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DWIE EPOKI RUCHU LUDOWEGO wm’ 


BEZ NIA NARODOWEJ 


Dla W. Witosa rewolucyjność klasowa 
była nie do przyjęcia, godziła bowiem w 
interes większej grupy społecznej — w nat 
ród. Ruch Ludowy, jaki reprezentował Wi- 
tos, znał dwie drogi. Jedną, którą sam kon- 
tynuował — zasłużyć się w narodzie, jaki 
był, jak pod naczelnikiem Kościuszką, tzn. 
w takim narodzie, który pozwala ludowi 
na stopniowy awans, I od hasła „z szlach- 
tą polską polski lud” do hasła „nie na prze- 
dzie ale między nami", zbywszy się poczu- 
cła niższości i «odrębności * warstwowej 
drogą ewolucji odziedziczyć prawa do za- 
stanych tradycji narodu. 


Druga droga została mu PAR To 
był mit Szeli, to byli chłopi wydający po- 
wstańców z 63 r. carskim wojskom. Te 
właśnie przykłady. ostrzegały przed klaso* 
wością. Albośmy tylko chłopi — albośmy 
Polacy? Nie ma sprawy chłopskiej bez Pol- 
ski. Kto godzi w naród ten godzi i w jego 
część, Teza ta jest najzupełniej słuszna! 
Ale, jaka się wówczas wyrażała w niej kon- 
kretna treść narodowo-społeczna? Mówi= 
liśmy już o tym. Naród był w pachcie sił” 
ziemiańsko - kapitalistycznych 1 taka była 
jego historyczna rzeczywistość. Co więcej, 
przykłady, którymi umiano w Ruchu Ludo- 
wym stłumić klasowo ~ rewolucyjne dążno- 
ści były przedstawiane jednostronnie. Sam 
Witos unikał wspomnień o pówstaniu sty- 
czniowym, gdyż zdawało mu się, że dotyka 
najbardziej hańbiącego wieś czynu. Tym- 
czasem sprawa nie była taka prosta. Zakry” 
te dla Witosa zostało chłopskie powstanie 
w Kongresówce z r. 61, powstanie podnie” 
sione w imię zniesienia pańszczyzny, Bra- 
ło w nim udział 1000 wsi, 170.000 chło- 
pów, Trwało 6 miesięcy. Był to tylko bunt 
kłasowy bez świadomości narodowej. Ale 
bunt całej warstwy, bez żadnych wątpli* 
wości, podczas kiedy Ruch Ludowy „Pia- 
sta” miał złudzenie, że działa w interesie 
całej wsi, a działał przecież dla dobra naj- 
znakomitszej części wsi. Bunt z 61 r. po- 
zbawiony był świadomości narodowej, ale 
czy w skutkach działał na dobro narodu 
czy przeciw niemu? Odpowiedź jest jedna 
I stanowcza — na dobro narodu, Zniesie” 
nie bowiem pańszczyzny to początek upie* 
niężnienia kraju i powszechnej gospodarki 
towarowej. Podstawa zatem pod uprzemy- 
słowiemie. Czy było nam ono potrzebne? 
Oczywiście. Byliśmy nie tylko w niewoli 
fizycznej. W Europie wytwarzał się system 
produkcji przemysłowej i panowania kapl- 
talizmu, drugiej o wiele groźniejszej nie” 
woli i niszczenia narodów, zapóźnionych 
w rozwoju cywilizacyjnym. Klasowe par“ 
cie chłopów przewracało stary system pro- 
dukcji, tworzyło silny bodziec do rozpo- 
częcia nowego. Gdyby górne warstwy 
umiały zrozumieć doniosłość zachodzących 
w Europie przemian i kraj do nich przy” 
stosować konkurencyjnie byłby to dojrza” 
ły historycznie patriotyzm i inaczejby za- 
łatwiono bunt chłopski. Ale jeszcze w 62 r. 
szlachta w masie nie chciała zniesienia 
pańszczyzny, a magnateria pod warunkiem 
„wieczystego czynszu“. Kiedy i w powsta- 
niu styczniowym mieli przewagę „biali“, 
którzy nie chcieli uwłaszczenia, rząd car” 
ski uderzył w powstanie zniesieniem pań- 
szczyzny. Fakt ten nie stał się lekcją naro- 


*) Patrz cz, I, „Wieś Nr 7 (86). 
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dową, szłachta nie wyszła ze swojej agrar- 
nej | partykułarnej filozofii na marginesie 
Europy, podczas kiedy tam Anglia obcho“ 
dziła już 50-lecie Manchesterskiego prze- 
mysłu, kiedy wyrastał nowy, straszny i zwy” 
cięski konkurent przemysłowy Í kapitali- 
styczny, Niemcy. 


Tam gdzie w ruch klasowy wdarła się już 
świadomość narodowa nie może być mowy 
o rewolucyjnym dążeniu bez wizji narodu. 
Ale wizji narodu odmiennej od zastanej i 
przeżywanej, Analizowaliśmy w pierwszej 
częście obraz narodu, jaki miał W, Witos, 
obraz ten nie różnił się od rzeczywistego, 
w którym wieś zajmowała miejsce ostatnie 
i szło warstwom górnym o to, aby tego re- 
zerwuaru najtańszych sił roboczych nie 
utracić, aby nie „zepsuć”* wsi pragnieniem 
wyższej stopy życiowej | powszechnej wyż- 
szej wiedzy. A tradycja narodu, dźwięk 
wielkich wspomnień, I ich ślady, widome 
w dostojnych rodowych głowach, instytucie 
(w ich rękach) to był urok tego większe” 
go narodowego wymiaru, który miał opro- 
mienić realną nędzę mas i zachować ich 
A y= w łaskawy majestat Rzeczypospo* 

tej 


PATRIOTYZM 
Z KLASOWĄ REWOLUCYJNOŚCIĄ 


Kiedy się teraz przerzucimy do broszur 
Antoniego Korzyckiego to rzeczą uderza- 
jącą będzie tu połączenie patriotyzmu z 
klasową rewolucyjnością, Nie jest sprawą 
przypadku, że właśnie na przestrzeni mi” 
nionych dwu lat w kręgu wpływów Stron- 
nictwa Ludowego dokonano szeregu wy” 
padów rewizjonistycznych w historię w 
XIX w. Pomijając juź rocznicę Kościusz- 
kowską, którą uczciła cała prasa — wzno” 
wiony został proces Szeli i rabacji galicyj- 
skiej, Nie po to, aby $zelę wybielić, po to, 
aby ukazać mechanizm działania potrzeb 
społecznych wsi i potrzeb ziemiaństwa, któ” 
re miało wówczas i przywilej i obowiązek 
świadomość narodową utrzymać i rozwi- 
jać, Pokazywaliśmy na przykładzie rabacji 
galicyjskiej, jak nie wyrównanie rozwojo” 
wych dążeń klasowych wsi zmienia się na 
burzę społeczną, która uderza nawet w in- 
teres narodu. Przykład ten pouczał, że na” 
ród nie rozwija się, jeśli istotne, postępowe 
potrzeby klas upośledzonych nie zostaną 
zaspokojone, słowem — że na przyszłość 
narodu z tego punktu widzenia należy pa- 
trzeć. Podnosiliśmy sprawę „Gromady Gru” 
dziąż', gromady chłopskich żołnierzy z po- 
wstania listopadowego, która na okręgu 
Europy realizowała ideał spółdzielczego 
społeczeństwa, której ideolodzy wnosili naj” 
radykalniejszy ton w działalność Towarzy- 
stwa Demokratycznego. Wznowiliśmy pa 
mięć o Ks. Ściegiennym, który w Złotej 
Książeczce dawał! chłopom pierwsze wykła- 
dy świadomości i walki klasowej a zara” 
zem rysował ideał innego narodu, niż do* 
tychczasowy, pański. 


Postawiliśmy wreszcie sprawę najwięk” 
szego w historii polskiej buntu chłopskiego 
z 1861 r, buntu o zniesienie pańszczyzny. 

Antoni Korzycki do tej tradycji da się za- 
pisać. Nieulękłym okiem patrzy na zbójec” 
kie rzezie i rzekome „Sobactwo* chłopskie 
w naszej przeszłości. Nie sztuka Kościusz- 
ką i Głowackim się zasłaniać albo udzia” 
łem „Paradebauer' w tromtradrackich po- 
chodach patriotycznych po ulicach Krakb” 
wa sprzed 50 i 40 laty. Najisłotniejszy nerw 
sprawy chłopskiej tkwił właśnie w tych 


ciemnych wydarzeniach, o których jedni 
chcieli łaskawie zapomnieć a drudzy za- 
pomnieć ze wstydu wobec narodu, w któ” 
rym pierwszym przykazaniem było nie pod- 
nosić ręki na panów, dziedziców prze“ 
brzmiałej wielkości Polski. 

Antoni Korzycki podejmuje tę samą spra- 
wę, która porwała w Kongresówce 170.000 
chłopów do buntu i oporu w r, 1861. Mó? 
wiąc „tẹ samą“ nie zapominamy o zmia- 


"nach w położeniu warstwy chłopskiej, ja” 


kie dzielą ją dziś od ówczesnego przed- 
wczoraj. 

‘Punktem wyjścia jest dla Korzyckiego in" 
teres klasowy, tak jak był on fundamen- 
tem i w tamtym chłopskim powstaniu. To 
znaczy po pierwsze — finieres całej war- 
stwy chłopskiej, jak wówczas, kiedy szło © 
zniesienie pańszczyzny, €O było sprawą 
wszystkich rodzin chłopskich. Po drugie — 
sięga pn do źródła tego interesu, była nim 
wtedy potrzeba gospodarcza: własnej zie- 
mi, nie opłacanej panom ani pracą ani 
grosiwem. Nie przemeblowanie stosunku 
panów do chłopów otworzyłoby im pers” 
Acktywę. na wyższe uprawnienia obywatel- 
skie. Oderwanie gospodarczej podsławy od 
folwarków, ono rożstrzygsjąco postawiło 
chłopów na wyższym szczeblu szans społe- 
cznych i narodowych właśnie. 


W EPOCE KAPITALIZMU DECYDUJE 
CZYNNIK TECHNICZNO - GOSPODARCZY 


We współczesnej socjologii toczy się spór 
o to, że historycy gospodarczy mają skłon* 
ność sprowadzać historię społeczną do hī- 
storii gospodarczej, a przecież „prymat 
czynnika techniczno * gospodarczego jest 
cechą historyczną, charakterystyczną tylko 
dla społeczeństwa  kapitalistycznego” (J. 
Chałasiński — „Zasadnicze stanowiska we 
współczesnej socjołogii polskiej”). 


" Nie będziemy tu podnosili tego sporu. 
Wystarczy nam zgodność w tym, że w €po- 
ce kapitalizmu czynnik techniczno-gospo” 
darczy staje się dominujący. 

Stanowisko zatem Korzyckiego jest nie 
tylko uzasadnione ale kenieczne. Analiza 
bowiem gospodarcza i akcentowanie czyn” 
nika techniczno - ekonomicznego nie daje 
się zacieśnić do społeczeństw kapitalistycz- 
nych. Te probłemy nie kończą się w ich 
granicach. Kierunek rozwoju sił przemysło- 
wo ~ kapitalistycznych szedł od początku na 
zewnątrz: szło o państwa kapitalistyczne 
i ich ofiary — państwa i narody przed ka- 
pitalistyczne, czy słabo uprzemysłowione i 
stechnizowane. Mamy za sobą całą epokę 
— półtora wiekowego rozwoju światowego 
i europejskiego kapitalizmu. W orbicie 
tych wpływów 1 zagrożeń  obracamy się 
wyraźnie od stulecia. Bunt chłopski z 1861 
roku, żądając zniesienia pańszczyzny, ozna- 
czał przybliżenie polskich stosunków go- 
spodarczych do Europy Zachodniej. Był to 
krok naprzód, który w epoce rosnącego 
kapitalizmu posuwał naszą obronność na- 
rodową na przyszłość najskuteczniej. Tru- 
dno wymagać od chłopów. pańszczyźnia- 
nych, aby w ówczesnych warunkach pol- 
skich wczesnorkapitalistyeznych mieli świa” 
domość narodowej doniosłości buntu, któ- 
ry podnieśli. Pewnie, że już w latach naj- 
bliższych, mogły wnikliwsze umysły w Pol- 
sce dostrzec, co znaczy rozgromienie Fran“ 
cji przez Niemców. Marks ostrzegał nie tyl- 
ko proletariat, ostrzegał zapóźnione naro- 
dy, Alarm został podniesiony. Buntującym 
się w Kongresówce chłopom nie wpadły 


oczywiście do głowy żelazne argumenty: 
dla dobra narodu uwłaszczenie jest konie* 
czne — albo — przed potęgami zaborczy” 
mi obroni nas rozwój gospodarczy nowej, 
towarowej, przemysłowej produkcji. 

Ale ten tylko klasowy i narodowo ślepy 
bunt jest dostatecznie wymownym ostrze- 
żeniem przed usuwaniem w ruchu ludo- 
wym z naczelnego miejsca wiedzy o światło 
wej i europejskiej grze sił gospodarczych, 
przed uchylaniem się od zajęcia stanowi* 
ska wobec  kapiłalistycznego okrążenia 
Polski i, jak to było w latach międzywofen- 
nych, wobec dokonanych wdarć w nasz 
majątek narodowy i w naszą pracę. To by- 
ły nowoczesne lenna. Płaciły je części Pol- 
ski, płaciły zapóźnione gospodarczo i spo“ 
łecznie klasy, płaciła cała Polska. a 


To tak się mówiło w Europie w XIX w. 
— samostanowienie narodów, wolność nas 
rodów — równość, wolność t braterstwo, 
Celowali w takim wyobrażaniu sobie Eu- 
ropy nasi idealiści, Za wspaniałą przesz” 
łość, za przedmurze chrześcijaństwa, za 
nasz udział w walkach za „wolność waszą 
I naszą” będziemy beniaminkiem: Europy, 
Chrystusem narodów. Tymczasem rozwój 
kapitaizmu( a w jego sieci rozwój prze” 
wa'słu 1 techniki) narzucił inne warunki 
suwerenności, właśnie — gospodarcze, 


Dlatego za podstawę nowoczesnej świa- 
domości klasowej i narodowej chłopów 
bierze Korzycki gospodarczo - techniczne 
kryterium. Inna jest sprawa wyjaśniania 
tradycyjnych społecznych treści życia wsi 
przez przyczyny gospodarcze, a inna zgoła 
wprowadzania w obieg tych treści społe* 
cznych wiedzę o szerszych  zaleźnościach 
gospodarczych, od jakich bezwzględnie za” 
wist los narodu i położenie społeczne wsi. 


Przełożenie niezawisłości i potęgi narodu 
na język gospodarczy odstoniło i bliskich 
i dalekich nawet, zagranicznych wrogów 
nie tylko Polski, jako całości narodowej 
i państwowej, ale | konkretnie — warstwy 
chłopskiej, odsłoniły równocześnie i przy- 
jaciół, nie z deklaracji, ale z ich koniecz- 
nych dróg rozwoju i określonego przez 
system ustrójowy stosunku do imperialisty* 
cznych zakusów kapitalizmu. W tym ię? 
zyku nawet masze zbliżenie z Francją na» 
biera nowego znaczenia. Po tamtej wojnie, 
kiedy Francja upojona zwycięstwem nie 
doceniła niebezpieczeństwa niemieckiego, 
sojusz był aktem kurtuazyjnym ze „szlache* 
tną demokracją Zachodu”, sojuszem papie- 
rowym, Dziś dla Francji jest ważne jak 
sobie radzimy, jaką będziemy potęgą go” 
spodarczą, bo to dotyczy jej bezpieczeń- 
stwa. I wewnątrz u siebie rozgrywa walkę 
o danie rozstrzygającej przewagi światu 
pracy. Ten bowiem nie zaśpi, ale podnie- 
sie potencjał produkcyjny Francji do roz“ 
miarów, uchylających obawę przed impe“ 
rializnem niemieckim. I dla nas zatem 
przemiany we Francji nadają nową war: 
tość wznowionej przyjaźni. 


Przed 50-ciu laty Wincenty Witos rozpo” 
czął wielkie dzieło upatriotycznienia wsi. 
Po okresie ślepych klasowych odruchów 
warstwy chłopskiej był to mówy etap. Opi* 
saliśmy go w pierwszej części, jego drama- 
tem było wrastanie w świadomość pań* 
skiego. narodu. kochanie ojczyzny siłą 
ówczesnych stosunków, przesuwało się na 
splendor przeszłości historycznej į sankcjo- 
nowało snucie dawnego wątku. W jednym 
wszak Witos był bezwzględnie ostry — 
w stosunku do mniejszości ukraińskiej, 
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Str. 2 


I jego serce na tamte Pola przesuwała 
przyszłość chłopską. Tak biło chłopskie 
serce pańskim patriotyzmem oszukane. 


Antoni Korzycki reprezentuje trzeci etap 
ruchu ludowego i świadomości chłopskiej, 
kiedy buduje się nowa treść patriotyzmu 
1 zręby narodu mas ludowych. Ta nowa 
treść jest widzialna gospodarczo, Co nie 
znaczy, aby wszelkie inne wartości społe: 
czne i narodowe miały być niżej cenione. 
Idzie o co innego, idzie o zrzucenie szla- 
checkiego, w jego historiozofii mesjanisty- 
cznej utrwalonego bielma historyczno - po” 
litycznego. Nie żyjemy wśród „szlachet- 
nych demokracji” i żadne inne impodera* 
bilia nie rozstrzygną o naszej niezawisłości 
I potędze bez impoderabiliów, jakie wy” 
rosnąć winny w organizacji i rozbudowie 
naszego potencjału gospodarczego. 


KATECHIZM NOWEJ EPOKI = 


Nowa epoka nie zaczyna się nagle. Ko- 
rzycki jest świadomy tej tradycji, która do- 
piero dziś ostatecznie zagórowała. Bo do- 
piero dziś faktem stało się to, co przed 30 
blisko laty powiedział Witos: „Polska upa” 
dła jako państwo szlacheckie, Polska po- 
wstaje jako państwo Ludowe”, 

Ta tradycja, na której wspiera się Ko- 
rzycki, sięga pierwszego jeszcze etapu i hi- 
storycznie go oczyszcza — etapu ślepych 
odruchów klasowego Interesu chłopów. 


W nowszych dziejach sięga do „Zarania”, 


do chłopskich pisarzy zbliżających się do 
socjalistów na początku XX wieku. Wresz” 
cie do Rządu Lubelskiego z 1918 r., do le- 
wego skrzydła ruchu ludowego „Wyzwo- 
lenia", Chłopskiego Stronnictwa, do wszy- 
stkich aktów przymierza chłopskorrobotni- 
czego, do radykalnego nurtu „Wiciowego”, 
który w swolm czasie musiał się aż odbić 
w niezałeżne „Chłopskie życie gospodar- 
cze”, do więzień brzeskich i kartuzkich, do 
pacyfikacji i strajków chłopskich, znaczo* 
nych krwawym śladem pod Jodowem,, Ła- 
panowem, pod Nockową i Ropczycą i wie” 
lu, wielu innymi miejscami. 


Nić tej tradycji rwała się | zawężlała wy- 
buchami tworząc w latach międzywojen* 
nych szlak, jakby na drugim planie. Były 
starcia między lewicą a prawicą ludową, 
były strajki, manifestacje i pogromy, w któ- 
rych wieś odczuwała nagły wstrząs samo* 
wiedzy, głębszy „od cienkiej warstewki zgo- 
dy narodowej i „państwowo twórczego” 
pucu. Były Brzeście i Kartuzy — protesto“ 
wano, wzdychano. Ale na powierzchni ży- 
cia wsi panowała wiara w parłamentarne 
zwycięstwo i nadejście rządów ludzi, „któ” 
rzy mają sumienie”, 

Szlak rewolucyjny był wciąż oceniany ja- 
ko nielegalny. Jego wybuchy wzruszały 
wieś i ale 1 przerażały. 

Jawiła się w nurcie radykalnym i świado* 
mość klasowo-rewolucyjna. Tak w polity” 
cznych pismach, jak gospodarczych I mło- 
dzieżowych. Acz, trzeba to powiedzieć, by- 
ła jeszcze wówczas mocno zamącona. 
W „Chłopskim życiu gospodarczym” dawa“ 
no pierwszeństwo rolnictwu przed przemy- 
slem, uważając przemysł za Uostatecznie 
rozwinięty — „jak kraj długi i szeroki ster- 
czą kominy fabryczne” (a tymczasem prze" 
mysł równał się 15 proc. ludności), Mił- 
kowski już widział, że „cała walka, która 
się dzisiaj rozgrywa o przyszłe formy u- 


strojowe świata dokonuje się z jednej stro- 


ny między broniącym się kapitalizmem, 
a atakującymi go z drugiej strony poszcze” 
gólnymi kierunkami socjalistycznymi”, ale 
1 on jeszcze nie umiał wyplątać się z fazy 
wczesno”liberalnej produkcji, i gotów był 
w niej wieś umacniać, 


Nowa wojna odsłoniła mechanizm no- 
woczesnej historii świata. Imperializm ka- 
pitalistyczny ukazał się w całej swojej mo” 
cy 1 grozie. Zwycięskie zakończenie wojny 
dla nas i sojusz ze Związkiem Radzieckim, 
który w walce o naszej: wolności zadecy- 
dował, stworzyły w nowej Polsce podsta- 
wy pod trzeci etap w nowszej histori war- 
stwy chłopskiej. 

Broszury. Korzyckiego í ten kierunek 
działania politycznego dają nowy elemen" 
tarz samowiedzy chlopskiej na drogi przy- 
szłości Polski Ludowej, tak oczywisty, kla” 
rowny i katechizmowy, jak przed pół wie- 
kiem dawał elementarz patriotyzmu Witos 
na drugi etap dziejów wsi. 

Przykazania tego katechizmu to: 

1) niebezpieczeństwo 1 zagrożenie dla 
dobrobytu, Życia społecznego i narodu jest 
jedno — od strony światowego kapitalizmu, 

2) obrona — dobrobyt mas i wielkość 
państwa zależą od rozwinięcia tych narzę- 
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dzi, jakimi kapitalizm się posługiwał prze” 
ciw światu pracy i zapóźnionym narodom 
+- tzn, od rozwinięcia techniczno-przemy” 
słowej produkcji, 

3) nowa treść życia narodowego bierze 
się z postępowej dynamiki, dwóch podsta- 
wowych grup społecznych: chłopskiej i ro- 
botniczej. Jedność tej nowoczesnej pod” 
stawy narodu jest gwarantem wszystkiego: 
demokracji, rozwoju gospodarczego Polski 
do świetności przewyższającej najwspanial- 
sze okresy naszej przeszłości, pewności 
pracy i sprawiedliwości, równości udziału 
w dochodzie społecznym, w instytucjach 
politycznych, gospodarczych, w tworzeniu 
i korzystaniu z oświaty i kultury naro- 
dowej. 


NOWY STYL 


Ten trzeci etap najwyższego wzniesienia 
się warstwy chłopskiej ma swój nowy styl 
w ujmowaniu „sprawy chłopskiej”, Wy- 
kluczone w tym stylu jest widzenie wsi w 
oderwaniu, w jej własnym wyłącznie wé“ 
wnętrznym życiu. Wprawdzie nie było tak 
już za Witosa. Stała sprawa: chłopów i 
szlachty. Ale w tym rzecz, że poza szla- 
chetczyznę główny nerw niezadowolenia 
i planowania nie sięgał. Przemysł był nie 
zrozumiały, a wraz z urbanizmem budził 
niechęć, jak coś obcego, zaiste nie piastow- 
skiego. Polityka zagraniczna, gra europej" 
skich I światowych mocarstw szła już na 
konto czynników zlemiańsko - kapitalisty- 
czhych, wieś powierzała się tradycji „szla- 
chetnych demokracji Zachodu” 1 grottge” 
rówskiej wizji carskiej wiecznie Rosji. 
W stosunkach społecznych ciążyła snobl- 
stycznie do warstw, których dążenia zaspo” 
kojone mogły być niewątpliwym uciskiem 
i stratami chłopów. Ruch robotniczy nie 
elektryzował w stopniu, któryby mógł roz- 
strzygnąć 6 przewróceniu starego porząd* 
ku. Słowem, widzialność polityczno - eko” 
nomiczna była słaba I wąska, Umacnianie 
się klasowe polegało — w najlepszych in- 
tencjach — na „włażeniu we własne koʻ 
rzenie“. Jeszcze w 1939 r. w Uniwergytecie 
Ludowym w Gaci — jak informuje ankie- 
ta K. Dzieduszki („Wieś i państwo” Nr 9) 
— „absolwenci ci interesują się jedynie 
warstwą chłopską, z której sami pochodzą,.. 
nie interesuje ich natomiast stosunek wżąs, 
jemny poszczególnych warstw, do siebie, 
do państwa”. = c 

Otóż styl nowego etapu jest zgoła od- 
mienny. Korzycki na zjeździe wojewódz- 
kim Stronnictwa Ludowego na Dolnym 
Śląsku nie zaczyna od spraw „rdzennie” 
chłopskich. Bo jakleż to dzisiaj są rdzen- 
ne sprawy chłopskie? Zaczyna tak: „Po- 
zwólcię, że nim przedstawię sytuację poli- 
tyczną w kraju, zatrzymam się nad na” 
szym położenien międzynarodowym, nad 
sprawą naszego bezpieczeństwa i spokoju”. 
Oto jest nowoczesne postawienie sprawy 
chłopskiej! Warstwa chłopska nie żyje w 
próżni społecznej, należy do wielkiego u- 
ktadu sił społecznych, do układu, który nie 
kończy się nawet w granicach kraju, oplą- 


"łał on w sieć zazębiających się i ścierałą” 


cych interesów cały świat. Wiedzieć, czym 
jest dzis warstwa chłopska i do czego dą” 
ży to znaczy zobaczyć ją w położeniu mię- 
dzyparodowym. Historia nas obejmuje, 
czy chcemy czy mie chcemy — daje wyj- 
ścia do rozwiązań ale w żelaznym zakre“ 
sie szans i zagrożeń jakie współcześnie 
istnieją i okrążają nas, 


ZOBACZYĆ SIEBIE W POŁOŻENIU 
MIĘDZYNARODOWYM! 


Dopiero taką mając perspektywę można 


jak po schodach schodzić do coraz węż” 
szych problemów, do jądra sprawy chłop- 
skiej. ` 


Kiedy Korzycki mówi: „Hitler twierdził, 
2e nad światem powinny panować narody 
mówiące po. niemiecku. Churchill powta- 
rza te same rasowe teorie, twierdząc, że 
powołanymi do panowania nad światem 
są narody mówiące po angielsku”. Kiedy 
Korzycki mówi: „Wrogowie Polski 1 an- 
glelscy przyjaciele Niemiec rachują na to, 
że zwycięstwo reakcji w Polsce otworzy 
im drogę do odbudowy Niemiec, przywróci 
Niemcom śląsk +- kuźnię wojenną i porty 
na Bałtyku. Chcieliby oni z Polski uczynić 
powolne narzędzie w swych rękach dla 
przygotowania wojny z Sowietami" — to 
wówczas można przejść do jasnego okre 
ślenia stosuńków wewnętrznych w kraju. 


„Przywódcy PSL-u razem z reakcją (nie- 
stety) z utęsknieniem wyczekują angielskiej 
Interwencji w Polsce" — „przywódcy PSL-u 


chętnie widzieliby zaogrienie się . stosun” 
ków polsko-angielskich i sowiecko-angiel- 
skich. Wydaje im się, że im mocniej bedzia 
dmuchać Churchill, wszczynając wicher 
wojenny, tym- więcej siły mieć będzie ża” 
giel łodzi p. Mikołajczyka”. 

„Zbyt wielu stawia jeszcze na starą tra” 
dycję szlachetczyzny, która zawsze zamie- 
niała Wrocław i-Gdańsk na Lwów i Kijów. 
Zbyt wielu chcłałoby jeszcze pchnąć nas 
do walki ze Związkiem Radzieckim ! uczy- 
nić nasz kraj słabym,: bez znaczenia, bez 
przemysłu, bez okna morskiego na świat”. 

„My ludowcy, nauczeni zostaliśmy przez 
zdradę sanacji, że utrwalić niepodległość 
i granice nasze można wtedy jedynie, gdy 
zniszczy się obce wpływy w Polsce i prze” 
pędzi tych wszystkich, którzy obcym goto- 
wi są zaprzedać ojczyznę”. ! 

„W Jaki sposób można pokonać te wszy- 
stkie wrogie nam siły? W jaki sposób po- 
konać nędzę, ciemnotę, niedoświadczenie 
i knowanie reakcji i żywioły faszyzmu” Mo” 
żna je pokonać jedynie wspólnym wysił- 
kiem wszystkich szczerych ludowców wraz 
ze stronnictwami robotniczymi. Można je 
pokonać tyłko wtedy, jeżeli zjednoczymy 
wszystkie nasze siły — ludowcy, peeselow- 
cy, pepesowcy i peperowcy. Walka pomię- 
dzy chłopami, czy też między chłopami a 
robotnikami — doprowadzi kraj do nie- 
szczęścia, do zaostrzenia walki wewnętrz* 
nej, do rozlewu krwi bratniej, do zmarro- 
wania naszego dorobku i naszych możli- 
wości w odbudowie życia gospodarczego 
1 odbudowie wsl”. $ 


Kiedy Korzycki mówi tu o jedności chłop” 
sko-robotniczej, to mówi o tym w perspek- 
tywie zagrożenia ze strony kapitalizmu im- 
perialnego i wałki z nim, mówi w perspek” 
tywie dwu sił gwarantujących nam współ- 
udział w gospodarzeniu Polską i jej nie” 
podległy byt — jedna siła to technika pro- 
dukcji przemysłowej, druga — klasa robot- 
micza, sojusznik, który najwcześniej uświa- 
domił sobie kapitalistyczny mechanizm nle- 
wolenia mas ludowych i pierwszy poszedł 
przeciw niemu, 


„Polska w krótkim czasie w oparciu © 
potężny przemysł Sląska, Łodzi I Ziem Od- 
zyskanych, w oparciu o rolnicze obszary 
Wielkopolski, Lubelszczyzny 1 Pomorza, w 
oparciu o Wielkie porty na Bałtyku — sta” 
nie się kwitnącym państwem  przemysło- 
wym i rolnym, w którym dość będzie chle- 
ba dlą ludności w miastach i dość towa- 
rów, ubrań, nawozów, maszyn, narzędzi, 
obuwia, opału dla potrzeb wsi. Dość miej” 
sca dla wszystkich rąk wyciągniętych do 
pracy, dość instytucji i funduszów aby 
upowszechnić najwyższą oświałę na wsi 
1 największy zapewnić jej udział w tworze- 
niu kultury materialnej i duchowej naro- 
du i świata”. } 

W tej perspektywie ngwego etapu Ruchu 
Ludowego dawna tradycja „Piasta“ ucieka- 
nia się do pomocy | kredytów zagranicz” 
nych, któreby nas uzależniały od obcych 
bankierów i zamieniły w kolonię staje się 
już nie błędem błądzących, ale grzechem 
wobec narodu i własnej warstwy. 

A przecież jak wskazuje Korzycki — tra- 
dycję tę prawicowy ruch ludowy uważa 
nadal za kamień węgielny polityki gospo” 
darczej Polski, 


„Za pomoc tę — pisze Gazeta Ludowa 
— będą .żądali równowartości, czy zapła- 
ty w różnej postaci. Pomoc ta będzie uwa- 
runkowana różnymi żądaniami, które bę- 


"dą wkraczać głęboko w autonomię naszej 


gospodarczej działalności... uzależnienie ad 
obcych jest smutną koniecznością”. 

Grzech rodzi nowy grzech i rozbudowu 
je go w system. a 

To tamta nieszczycielska dla narodu i 
wsi tradycja kazała — jak mówi Korzycki 
Załęskiemu w „Chłopskim Sztandarze” nar 
pisać: „dążenie do upaństwowienia całego 
wielkiego i średniego przemysłu prowadzi- 
łoby do tak potwornej przemocy Państwa 


nad obywatelem, że nie wahamy się na-. 


„zwać tego absurdem i przeciwstawiamy się 
najbardziej zdecydowanie”, 

A czyjeż dziś jest to państwo — nie świa” 
ta pracy, nie mas ludowych? Kto ma być 
naszym sojusznikiem — nie robotnik pol- 
ski, ale w rezultacie bankier zagraniczny? 
Bo jak mówi Korzycki: „Nie dziw, że 
ż taką radością i sympatią reakcja emigra- 
cyjna na żołdzie „obcych pozostająca, 
powitała PSL, lecz my chłopi pragnący 
Polski bez obszarnika | magnata kartełowe. 
go, nie zgodzimy się na powrót kapitali- 
stów krajowych czy obcych”. 

Tak to nie sztucznie, nie przypadkowo, 
lecz z żelaznych warunków nowoczesnej 
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historii wynika nowe widzenie Polski, jej 
tłukącego się serca między nędzą i dobro- 
bytem, między bezprawiem a pełną demo” 
kracją dla wszystkich, między ciemnotą a 
powszechną kulturą i najprzenikliwszą wie- 
dzą polityczną, nowe widzenie tego serca 
ojczyzny, które wprawić może w szczęśli- 
wy, równy i zdrowy rytm tylko walka i wy” 
siłek o własne gospodarcze podstawy pań- 
stwa. 


Jakże prosto, jak w elementarzu nowej 
epoki Ruchu Ludowego zostało umieszczo” 
ne przez Korzyckiego przykazanie już czy- 
sto chłopskie dla narodu, na miejsce mi“ 
nionego: nie podnoś chłopie ręki na in- 
nych, przykazanie: 


„My pragniemy Polski  miezależnej, od 

„ obcych, nie tylko politycznie jako Państwo, 

ale i gospodarczo, abyśmy się nie stali ja” 

ko pole, na którym chłop w pocie czoła 
orze, a plon zbierał by ktoś obcy”, 


PROCESY SPOŁECZNE TRZEBA LICZYĆ 


Jeszcze jedno trzeba podnieść w publicy- 
styce politycznej Antoniego Korzyckiego, 
To nowe narzędzie ujmowania zagadnień 
społecznych — statystyka. Nie o granie licz 
bami na wyobraźni tu chodzi ale o wiedzę 
o stanie rzeczywistym, o stanie rzeczy nie 
w jednej Wólce, nie w powiatowym sej- 
miku, ale w przestrzeni społecznej całego 
narodu i porównawczej skali z innymi pań“ 
stwami. M 


Socjologia podkreśla fakt, że metoda sta- 
tystyczna nabiera znaczenia przy ujmowa* 
niu procesów społecznych w kategoriach 
obiektywnych, rzeczowych, techniczno-go* 
spodarczych. „Każdy fakt społeczny jest 
nie tylko historyczny — pisał prof. Czar- 
nowski — ale jednocześnie statystyczny, 
jest z natury swej powtarzalny, móże być 
policzony' („Społeczeństwo — Kultura"). 


Korzycki kończy z tradycją ludową, w 
której się mówiło każania do chłópów: 
„lud winien być mocny i mądry, „orga* 


nizujemy siły do walki z sobkostwem, 
oszustwem i przewrotnością”, „niech cl 
rządzą co mają sumienie”, „stanowimy 


większość — siła państwa na nas polega”... 
Ta polityczna moralistyka zacierała życie 
narodu w jego istotnych, społecznych „ka- 

stegoriach. Była dlatego w dużym stopniu 
„wiatrologią”., Oskarżenia szły w nieokre- 
ślone, sprawdziany stopnia krzywdy, zagro- 
żenia, strat, braków były żadne. To wy” 
czuwanie — nieraz i genialne — dreptało 
naoślep w sposób przypominający życie 
gromady, gdzie się nie liczy i zestawia, ale 
po prostu zna i wie osobiście. 


Korzycki nie ruguje moralistów, ale 
Ruch Ludowy wyprowadza z tego ciasnego 
kręgu. Tu przecież Idzie o fakty społeczne, 
o wieś całą, o całe L inne klasy, zawody, 
o naród. Że do wielu miejsc nie doszły to* 
wary, że w wielu nie ma szkół, bydła, na- 
rzędzi — oży znaczy to, że nie rozesłano, 
mie sprowadzono, nie rozbudowano? Jak- 
że ma wszystko być wszędzie natychmiast? 
Przecież „straty samego rolnictwa — infor" 
muje Korzycki — wynoszą ponad 23 miliar* 
dy przedwojennych złotych, to jest prawie 
12 lat przedwojennego budżetu Państwa 
Polskiego”, 


Jakże inaczej ocenić rozwój poprawy i 
perspektywę zasobnej przyszłości, jeśli nie 
użyć miar statystycznych: ile dóbr mate- 
rialnych i kulturalnych wyprodukowano, 
jaka jest ich hierarchia, ile założono pod- 
staw pod wielkość produkcji — podstaw 
jakimi są środki i narzędzia produkcji, ja” 
kimi instytucje? ` 


Ta droga ostatecznie wyprowadza lud w 
naród. Bo hierarchia potrzeb, kolejność 
budowania elementów całej gospodarki i 
całej kultury wymaga od chłopa patrzenia 
na mapę Polski, jak na rysunek znanej so* 
bie dobrze wsi. Rzeczy, które się osiąga 
poza opłotkami, poza rzeszowskim, czy 
białostockim, to są często rzeczy decydu- 
jące o lepszej przyszłości każdego opłotka 
l cieszyć i wiązać winny, jako najbardziej 
swoje, Ta dojrzałość, ta perspektywa jest 
warunkiem rozwoju Polski Ludowej, w Lu- 
dowej bowiem wszystko jest chłopa 1 nic 
nie może on w tej wielkiej gospodarce stra- 
cić, Ale też dlatego Ruch Ludowy wchodzi 
w okres, kiedy Stronnictwa stają się insty* 
tucjami i działają w interesie grup społecz: 
nych, tzn. masowych potrzeb i masowych 
dążeń, Bo idzie przecież nie o część wsi, 
ale o całą warstwę chłopska,‘ o los każde- 
go chłopa! 


+ Jan Aleksanaer Król 
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Lublin rozłożony szeroko nad grużźli- 
czym biegiem rzek: Bystrzycy, Czechówki i 
Czerniejówki otwiera się na kraj czterema 
traktami, Jeden z nich prowadzi do stolicy. 
Goście z Warszawy wjeżdżający do Lubli- 
na we wrześniu historycznego roku 1939 
— zdążyli podziwić się piękności i nowo- 
czesnemu wyglądowi miasta z tej strony. 
Trzy inne trakty wiodą do niższych krę- 
gów prowincji — tędy jedzie się do Lubar- 
towa, Radzynia, Zamościa, Biigoraja, To- 
maszowa, Puław. Jedzie się piękną ziemią, 
nie tylko między pola, laski, wsie „udu- 
chowione'* w malwach, ale ku południowi 
w zdrowe, wydęte pagóry, w prawdziwe bo- 
ry do niedawna ordynackie, dziś często 
skrywające bratobójczą kulę. ` 

Te dwa zasadnicze kierunki: wyjście z 
Lublina i dojście do niego — jak są cha- 
rakterystyczne. Trakt wyjściowy to droga 
do stolicy, droga awansu. Warszawska ro- 
gatka jak korek ulegała naporowi zdolniej- 
szej, żywszej młodzieży, dążącej do szkół 
wyższych, energiczniejszym intelektuali- 
stom, literatom, działaczom. 

Było to przejście z prowincji do świata 
wyższego — otwór duży i nie dla powrotu. 
Powracać do Lublina można było chyba 
aby odświeżyć w oku przyjemną barwę da- 
chów katedralnego i wizytkowskiego ko- 
ścioła na niebie. Powrót: zupełny groził 
zmniejszeniem się szans życiowych, zacieś- 
nieniem interesów, zgnuśnieniem kultural- 
nym — jednym słowem  sprowincjonalizo” 
waniem się. 

Z drugiej strony drogi z miast powiato- 
wych i gmin wały wpust wszystkim 
elementom z mafych miasteczek i wsi ziemi 
lubelskiej, które albo gospodarczo, albo pod 
względem zaradności życiowej dojrzały do 
przeniesienia się w wyższy krąg cywiliza” 
cyjny, do mieszczanienia. Nie mówiąc o mę- 
tach, nędzy i niedołęstwa przedostających 
się przez to sito administracyjnymi dro- 
gami opieki społecznej lub poza nimi niby za 
łokciami silniejszych. Dla tych wszystkich, 
jak dla pierwszych Warszawa, Lublin był 
awansem ze swoimi gimnazjami, uniwer- 
sytetem, targiem i czterema kinami, a wre 
szcie kościołami do żebraniny. Nosili oni 
ną'duchu i umyśle pokłady ` głębszej pro* 
wincji. Rzadko udało im się ominąć lokal- 
ną stolicę i znaleźć się nagie z rynku By- 
chawy lub piasków Biłgoraja wprost w sy- 
tuacji ogólnokrajowej, w strumieniu ogól- 
niejszego życia, 

Dlaczego ? 

2- 

Przyjeżdżającym ze Śląska, z Łodzi, z 
zachodu Lublin wydaje się mroźniejszy, bar 
dziej kontynentalny, wschodni. Jednak 
mała różnica klimatu atmosferycznego nie 
tyle decyduje o „wschodniości* Lublina, 
co jego charakter gospodarczy. 

Bolesław Prus pisał kiedyś do swego Ku- 
riera list z Lublina — „stolicy ekonomów”, 
I słusznie. 

„Całe połacie Lubełszczyzny stanowiły 
wielkie majątki hrabiowskie z ordynacją 
Zamoyskich na czele. Podzielone na drob- 
ne, choć jeszeze wielkofolwarczne dzierża- 
wy majątki te w wyniku parcelacji prze- 
prowadzonej w latach dwudziestych nie tył 
ko nie zmieniły swego obszarniczego cha- 
rakteru, ale uzyskały jeszcze większą liez- 
bę właścicieli, większą liczbę ekonomów. 
Ordynacje zaczęły się rozpadać na samo“ 
dzielne folwarki, dzierżawcy stali się dzie- 
dzicami i wpisali się do Związku Ziemian. 
W ten sposób parcelacja utrwaliła feudal- 
ny ustrój rolny. 

Szkoła wiejska, spółdzielnia, mleczarnia 
w miasteczku i cukrownia w Lublinie cią- 
żyły ku interesom folwarcznym lub w ich 
cieniu wegetowały. 

Lublin stanowił eentrum tych interesów 
1 najgłębszy cień ich niskich, uroczych 
gniazd, 

Związek Ziemian i Izby Rolnicze to były 
najważniejsze instytucje w mieście, a naj- 
większymi wydarzeniami w nim były drù- 
kowane'na ostatniej stronie Głosu Lubel- 
skiego — codzienne notowania giełdowe na 
pszenicę, żyto, buraki, mięso. 

Istotne życie Lublina skupiało się nie 
gdzie indziej, tylko na targu. W handlo- 
wej części miasta przy ulicy Lubartow- 
skiej zamieszkałęj przeważnie i obsługiwa* 
nej przez żydów otwierały się stęchłe wne“ 
trza sklepów z żelastwem, z narzedziami, 
tandetną galanterią dla chłopów. Powsta- 
ły tu wreszcie wygodne, choć okazało sie, 
że jeszcze za'małe, hale targowe, a rzeźnia 
miejska rozbudowała się jeszcze wcześniej 
i zaopatrzyła w nowoczesne narzędzia By- 
dłęcej śmierci na użytek angielskiej kuch- 
ni 


Rzeczywiście, niby rolnicza mieścina na 
zachodzie przygnieciona nowoczesnymi mia 
stami przemysłowymi — miasto wojewódz” 


List z Lublina z okazji 


kie Lublin trwa w swoim charakterze raia- 
sta — targu, stolicy rolniczego kraju. Cier- 


„pi lub zyskuje, nie znajduje się jednak w 


prądzie twórczym i postępującym życia o- 
gólnokrajowego. Jest prowincją. Wyjść z 
niej potrafi może z dymem gęstszych ko- 
minów fabrycznych przerabiających zorga- 
nizowaną produkcję urodzajnej ziemi libel- 
skiej dla kraju i zagranicy. 


Chłopskie kontakty z Lublinem to poza 
targiem — kościoły. Stoją na każdym nie- 
mal rogu ulicy — niektóre stare, pamięta” 
jące dawniejsze tradycje trybunalskiego 
grodu i piękne. Każdy z nich jest parafią 


dla wielu okolicznych kolonij i wiosek za-. 


dawalających się u siebie świątkiem przy- 
drożnym lub kaplicą, ale śpieszących tłum- 
nie w niedzielę na sumę do Bernardynów, 
na Bronowice lub Kalinowszczyznę. 

Rolnicy właśnie, ziemianie utrzymali w 
Tabligie ośrodek katolicyzmu rozrosły w 
górę aż do Katolickiego Uniwersytetu, 
gdzie chlopów już przed wojną studiowało 
wielu, wchodząc w obcą sobie, jeśli nie wro” 
gą atmosferę uczelni i wychodząc na mier- 
nych, potulnych urzędników. 

Kontakt z miastem poprzez kościół nie 
jest istotny. Ślub, chrzeiny w kościele, su- 
ma, po której pilno do domu — jest w tymi 
pośpiech, tymczasowość, jąkaś ponadlokal- 
ność. Te prywatne zetknięcia z miastem po 
przez nabożeństwo mało dają miastu oka” 
zji do oddziaływania kulturalnego. To ra- 
czej wieś przynosi tu wtedy swoje upodo* 
bania estetyczne i zwyczajowe — rodzą. się 
kramy z ohydnymi dewocjonaliami, prze” 
kupnie rozkładają gliniane zabawki i farbo- 
wane cukierki. Cała tandeta miejska kwit- 
nie w dnie przedświąteczne wokoło targu 
— drukowane landszafty, papierowe kwia- 
ty i blaszana biżuteria „Są to całkiem sa- 
morzutne lekcje smaku estetycznego dia 
wsi. Parę dobrych wystaw sklepowych na 
Krakowskim Przedmieściu mniej ma wpły- 
wu niż te szybki sklepowe na bocznych u- 
licach tuż obok głównej arterii, niby z o” 
statniego przedmieścia. 

Miasto rolnicze, targowe żyje z chłopów. 
Nie może się więc wznieść do narzucania 
im wyższych gustów, schłebia najprymi- 
tywniejszym. W ten sposób miasto prowar 
dzące z prowincji w stolicę —Ssamo ułega 
w swym wyglądzie prowineji najgłębszej. 
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Bliżej z życiem miasta, choć nie koniecz- 
nie od najlepszej strony zsznajamia fry“ 
zjer, piwiarnia, kino. 

Śmieszna jest pustka lokalów kawiarnia* 
nych osieroconych po jaśnie dziedzicąch. 
Było tu kiedyś gwarno od interesów i liczb, 
gesto od pośredników, faktorów i dziwnych 
ludzi żyjących z samego towarzystwa wyż” 
szych sfer. Samo pracowite miasto nie ma 
dość czasu i pieniędzy na życie kawiarnia- 
ne. Żadna bohema nie powstanie tu wśród 
paru adwokatów, aktorów i pośredników 
handlowych. Literaci są urzędnikami i nau 
czycieląmi .Zato każda ogłoszona impreza 
kulturalna ściaga tłumy publiczności wy” 
lewające się poza Ściany. Przy odrobinie 
pochlebstwa dla snóbizmu zainteresowań 


'— profesorowie mają pełną salę na odczy- 


tach, a młodzi poeci na wieczorach autor- 
skich, podczas gdy w Łodzi na przykład 
odbywają się dobre recytacje poetyckie 
przy czterech, pięciu słuchaczach, także li- 
teratach, a nie zginteresowanych z miasta. 

est i w tym prowincja, ale przejaw jej 
najsziachetniejszy, dążenie do emancypacji 
z prowincji, do dorównania żywości wię* 
kszych ośrodków kulturalnych. Uniwersy” 
tet Powszechny TURu nie prosperuje w 
Lublinie znakomicie. Dobrze natomiast rox 
wija się szkoła powszechna dla dorosłych. 
Jest głód oświaty najprymitywniejszej. Nie 
wystarcza przygotowania dla zaintereso- 
wań szerszych. Według oficjalnego biulety” 
nu TUR i w akcji oświatoworartystycz 
nej praca nie dopisuje. To samo przejawia 
się w powiatowych miastach, w Puławach, 
Zamościu. Robotnicy nie bardzo liczni, mar 
ło zwarci nie przejawiają pręźności kultu- 
ralnej. Mają ją natomiast wzbogaceni han- 
dlarze, kupcy. Oni to zapełniają co wie- 
czór salę teatru mięjskiego, choćby na 
przedstawieniu komedii o Penelopie trwali 
do końca w mniemaniu, że to jedna z Muz. 
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W Lublinie nie literat nadaje ton kultu- 
ralnemu życiu miasta. Raczej nauezyciel 
gimnazjalny, ksiądz, adwokat w swoim kół 
ku towarzyskim — ludzie bliżej nurtu ży” 
ciowego, działacze. Poza tym nurtem two” 
rzą się grzyby różnych intelektualnych 
manii, mało znaczących w kulturze ogólno- 
narodowej specjalizacji czy dziwactw. Ktoś 
poświęca cały swój czas po pracy rozwią” 
zywaniu Szarad, ktoś inny pisze traktat 
filozoficzny z pogranicza „ducha i materii". 
W szerszym, szlachetniejszym wymiarze — 


m" 


| „W IE $* 


odrodzonego „Zdroju“ 


ktoś zbiera wzory regionalnych pisanek i 
powstaje towarzyskie koło dla czytania i 
komentowania „Wyzwolenia“ Wyspiańskie- 
go. 

"ym wyraźniej na tle tej skarłowaciałej 
twórczości kulturalnej mało związanej z 
problematyką życia narodowego — wystę” 
powała obiecująca miodzież, typy  inteli- 
gentnych chłopców i Śmiałych umysłowo 
dziewczyn — cieszące Serca nauczycieli. 
Słuchając jak inteligentnie i pięknie recy- 
towali ody Horacego po łacinie zdawało 
Się, że idą czasy nowego odrodzenia, i kla- 
sycznego humanizmu. Wychowanie trady* 
cyjne, normalne wykształcenie gimnazjalne 
czyniły ze szkoły autonomiczne oazy umy- 
stowe. Młodzież uzyskawszy Świadectwo 
dojrzałości zrywałą ze światem szkolnym i 
wchodziła w życie, w którym wytwarza 
Się inna hierarchia, nie hierarchia prymu- 
Sów. 

Dziś wystarczy na początku roku szkol- 
nego wmiesząć się w tłum uliczny, aby 
stwierdzić, jak wielki jest napływ chłopów 
do gimnazjów, szkół zawodowych i wyż- 
szych. Bogatsi chłopi przywożą do miasta 
dzieci wozami i wasągami, umieszczają je 
na stancjach zupełnie jak kiedyś oficjali- 
ści dworscy z powieści Prusa, ubierają 
chłopców w mundurki i dziewczęta w alpa“ 
gowe fartuszki. Jest jednak i grupa chłop- 
skiej młodzieży biedującej po kątach i ko” 
mórkach miasta pozbawionego burs, śpią- 
cej po jakichś lokalach biurowych „Wici“ 
czy Stronnictwą Ludowego. 

Nowa młodzież budzi narzekania nauczy” 
cielstwa na obniżenie poziomu umysłowego 
szkoły, zmniejszenie idealizmu młodości. 
Co tam! Te dziewczyny zarabiają na życie 
jakimś usługiwaniem w stołówkach, czy za- 
miataniem korytarzy szkolnych, chłcpcy 
łykają na stojąco wodnistą zupę. 

Wieś wtargnęła do miasta w nowej roli 
— szukając oświaty wyprowadza Lubłin 
raz jeszcze z prowincji. 


Lublin ma w swoich niedawnych trady* 
cjach literackich działalność postyckiej gru 
py, w atmosferze której wychował się li- 
ryzm Józefa Czechowicza, w której ten po- 
eta uroku prowincji lubelskiej pisał wraz z 
Franciszką Arnsztajnową wiersze o wido- 
kach Lublina — „Stare kamienie". Jakieś 
podobno poetyckie zarazki obok zarazków 
gruźlicy unosiły się w powietrzu lubelskim, 


‘w zaułkach starego miasta i cienistych za” 


kątkach cmentarza, Jeszcze dziś „Zdrój“ 
oczekuje „przejawów prawdziwego talentu 
pisarskiego” na wyboistym bruku Lublina. 
Tymczasem — oby nawet nie spełnił się 
ten postulat talentyzmu, jeśli jego miejsce 
zajmie prawdziwie pozytywna, ogólnie wa- 
żąca robota kulturalna! 

Wychodził w Lublinie „Zdrój“ jako kry- 
nica całego życia kulturalnego, w szezegól- 
ności literackiego Lublina. Wyghodził świe 
tlicowy dwutygodnik „Światło”. Obecnie po 
przerwie odrodzony „Zdrój* ogłasza swe 
„cele i zadania" wraz z paroma sensowny" 
mi artykułami, z których jeden tylko do- 
tyczy Lublina, a raczej jego herbu. „Cele 
i zadania” natomiast są znaraienne i þu- 
dzą zastanowienie. 

„O ile — pisze redakcja „Zdroju“ — wy- 
chodzący przez pewien czas w Lublinie dwu 
tygodnik „Swiatlo“ miał, względnie chciał 
mieć charakter pisma świetlicowego, a więc 
z natury rzeczy program jego był odpowie” 
dnio zwężony „Zdrojowi* zakreślano 
program znacznie szerszy, wachlarz jego 
zainteresowań był bardziej rozległy”. 

„Zdrój bowiem chce być nie tylko pis- 
mem literackim regionu lubelskiego i odbi- 
jać życie umysłowe i kulturalne Lublina — 
pragnie również „być pismem rejestrują” 
cym całokształt polskiego życia literackie" 
go w ogóle“ 

Pozornie jest to znowu parcie w'kierun* 
ku rogatki warszawskiej, w kierunku wyj- 
ścią z prowincji. Lecz tylko pozornie. Po- 
myślmy, 

„Przegląd czasopism“ zajmujący całą ko 
lumnę „Zdroju“ i dosłownie rejestrujący 
zdarzenia z równą uprzejmością w stosun” 
ku do „Kuźnicy“, „Warszawy“ i „Teatru“ 
— nie zastąpi przecież lektury samych cza- 
sopism, nie usihłje sproblematyzować wy” 
darzeń ezasopiśmienniczych, ani przechylić 
się na którąkolwiek stronę — boć wiado- 
mo, że nie tylko tytuł pisma dzieli „Kuźni- 
ce" i „Warszawę“, ale są to trybuny -róż- 
nych ideologicznie grup intelektualistów. 
Oczywiście artykuł Chałasińskiego w „Kuź 
nicy” może być „wnikliwy“, a uwagi Pawła 
Tulki-Laskowskiego w „Warszawie“ o roli 
Fryderyka Nietzschego — „cenne“ — lecz 
przecież artviułu a pedagogice personaliz 
mu i socjalizmu nie da się mierzyć tą sa“ 
mą miarą uważnego zainteresowania, co 
brązowienie Nietschego — „rycerza wal- 


czącego mieczem ducha“ i „pomimo swej 
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wielkiej słabości bohatera” przypadkiem 
rzekomo przybranego przez faszyzm bitile- 
rówski za swego patrona. Ten indyfercn= 
tyzm ideologiczny siorimułowany jest tak= 
że w założeniach pisma, które zamierza nie 
uwzględniać „zabarwienia politycznego po- 
szczególnych twórców * życia umysłowego i 
literackiego. j 
Z takim zsłożeniem nie będzie „Zdrój' 
zdolny do prawdziwego informowania czy” 
telników na prowincji o treści życia kul“ 
turalnego ozólnopoiskiego, Kolportaż 
pism tygodniowych nie jest tak niedołęż- 
ny, aby nie miały one dotrzeć sarae do 
czytelni i rąk odbiorców na prowincji, na 
którą przecież głównie liczą. Natomiast 
miejscowe talenty pisarskie i twórczość 
krytyczno'literacka, filozoficzna, historycz 
na — może przy rzeczywistym „dobrym po 
ziomie”" znaleźć miejsce w pismach nieregio” 
nalnych, ogólnych. “ = 
Otóż grzechem pierworodnym „Zdroju 
wydaje się szerokość programu. Ziastępo* 
wać „Odrodzenie“ i „Kuźnicy“ „Zdrój”* nie 
musi.i nie powinien, zacieśniać się do re” 
gionm nie chce i nie może. Dla jakiego więc 
czytelnika jest przeznaczony? Czy starczą 
za czyn kulturalny ambicje ogólnonarodo” 
wego znaczenia kulturalnego ? s 
„Swiatlo“ zakreślające sobie słusznie i pä 
natury rzeczy“ węższy program i węższy 
zasięg — mogło go spełniać. Może program 
ten był jeszcze zbyt szeroki, jeszcze ujęty 
zbyt „światopoglądowo“, lecz że nie był 
pismem „prowincjonalnym, to dlatego, że 
ograniczył się do roboty kulturalnej na 
niższym kręgu — właśnie niby na traktach 
Biłgoraja, Tomaszowa, Zamościa zamiast 
„produkcji ersatzów kulturalnych na uży” 
tek masowy... wciąganie szerokich warstw 
narodu w konsupcje i produkcję możliwie 
wartościowych dóbr kulturalnych“, („Świa” 
tło”, nr. 5.). j i z 
Nie chodzi jednak o chwalenie „Światła 
czy naganę „Zdroju“, zdroju miasta mej 
młodości. Chodzi o określenie tego typu 
pisma, które właśnie znalazło drogę włą” 
czenia miasta prowinejonalnego w proces 
ogólnego życia. Objąć w „Zdroju'* „cało 
kształt polskiego życia literackiego w o7 


góle“ jest zadaniem na tyle ambitnym i, 


zbytecznym, co zamierzenie zegarmistrza 
lubelskiego napisania rozprawy filozoficze 
nej z pogranicza ducha i materii. Pismo 
tak pojęte utrwala prowincję w Lublinie, 
choćby drukowało artykuły mądre, a no“ 
wele szlachetne. Nie najważniejsze są Bo” 
wiem ambicje ogólnokrajowe, lecz ogólna 
przydatność pisma. W kraju będzie czyta” 
ne „Odrodzenie“, „Kuźnica“, „Tygodnik 
Powszechny" nie tylko dla orientacji w ży” 
ciu kulturalnym, ale dla włączenia się w 
samo to życie, którego wyrazem Są: pisma, 
„Zdrój“ natomiast „aby nie łączył się z 
biegiem smutnych rzek Lublina — musi się 
uczynić przydatnym i potrzebnym w okre" 
ślonym i najdokładniej określonym zakre 
sie. Powinien pracować na wyraźnej bazię 
środowiskowej miasta i regionu. Odpowia* 
dać tym siłom spałecznym, które przejac 
wiają się choćby w turkocie wasągów i 
wagonów kolejowych wiozących ze wsi mło 
dzież do szkoły. Powinien stać się pismem 
regionu w znaczeniu regionalnej problema 
tyki gospodarczej i kulturalnej, a nie twrt 
czości wystarczającej tylko na region. Nie 
ma dziś innej drogi dta pisma prowinejo* 
nalnego jak nieco nadużyte przez dawny 
„Zdrój” — „upowszechnianie kultury. Ta 
ki „Zdrój* stałby się pisraem ogólnonaró* 
dowym i tym skrzydłem, na którym mój 
Lublin już podniesie się z prowincji. 
Student, który zbudził się pewnego rana 
na twardym stole biurowym w Lublinie 
czyta „Wieś“ i pisze do „Wsi“. Pismo to od 
powiada jego ideologii kulturalnej i pozy” 
cji społecznej — chłopskiego inteligenta, 
Niech omijają cię, „Zdroju“ koszmary den 
dystycznych i adwokackieh poczekalni! 


W OSTATNIM Nr 7 (86) „WST* 
z dnia 16 lutego 1947 

Dyzma Gałaj — Czy znajdzie się dobra Wo4 
la? Orędzie Prezydenta Rzeczypospolitej da 
Narodn Polskiego; Stanisławy Ołeślak — Wym 
miana; Józef Andrzej Frasik — Pora; Marian- 
na Kościńńska — Chamka (TH); Wanda Ewa 
Brzeska — Obraz syną małego przywołaj; Ta 
deusz. Sokół — Pieśń o chłopcu; Takiej powie 
ści chce dzisiejsza wieś; Stanisław Giebala, 
Franciszek Piętak, Walery Osmenda; Leonard 
Trzaskowski — O poezji dla wsi; Maciej Ozn- 
ła — Poeci :awangardziści; A. F. Kirło-Nowa= 
czyk — Stanisławowi Pałecznemu ku uwadze? 
Jan Marszałek — Jeszcze w sprawie Deczyń+ 
skiego; Jan Sygała — „Konsekracja chleba 
obozowego ' była nieważna”; Anna Kamień 
ska — Nowy typ powieści dla młodzieży; Cze- 
sław Garda — Wśród książek popularno-naus 
kowych; Wczoraj | dziś — f. p; Fakty į zda- 
nig; Piotr Wyrobek — Dlączego przed 126-ciu 
laty chłopi na rozkaz cesarza sadzili po las 
sach drzewa jaworowe? Komunikaty, 3 iłu 
stracje, 8 stron. 
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Nr 8 (87) 
Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś?” 


JAN SOBEK: 


Zginą od prądów chwilowych zawiśli 
Za widmem sławy goniący sztukmistrze 
Lecz nie zaginą dni szlachetnych myśli 
I nie zaginą natchnienia najczystsze. 


Trzy okresy uznać należy za wielkie w dzie 
jach „naszego narodu. A to pierwszy: zaprowa 
dzenie chrześcijaństwa, drugi — złączenie 
Polski, Rusi i Litwy w jedną całość państwo- 
wą, a trzeci — to uwłaszczenie chłopów zie- 
miş czyli zniesienie z nich pańszczyzny albo 
miewoli szlacheckiej. 


Zaprowadzenie  cherześcijaństwa wprowa 
dziło w Polsce pewien ład i porządek, wypły- 
wający z zasad nowej religii, a tym samym 
okerślało podstawy życiowe, których się trzy- 
mać należało, Unia Lubelska dała sposobność 
do stworzenia silnego państwa, z którym li- 
czono się naówczas, bowiem Polska stanowiła 
potęgę mogącą o wielu sprawach międzyna- 
rodowych decydować. Zniesienie zaś pańsz- 
czyzny doknane zostało przez rządy zaborcze 
tj. Niemcy, Austrię i Rosję w czasach poroz- 
biorowych Polski, co tym gorsze :wystawia 
dla szlachty polskiej świadectwo i stanowi o 
niej niezbity dowód, że była ona nieszczęś- 
ciem Polski, a już chłopów polskich w szcze- 
gólności. 


Trzysta dwadzieścia osiem lat cienpieli 
chłopi pańszczyźnmiani w Małopolsce, w zabo* 
rze w Niemczech krócej, w zaborze rosyj- 
skim jeszcze dłużej, bo do roku 1864, Ma- 
łopolska za dwa lata obchodzić będzie 100 le- 


tnia rocznicę uwolnienia chłopów z niewoli 


pańszczyźnianej, Można sobie wyobrazić, co 
to za wspaniała będzie uroczystość. Pańszczy 
zna bowiem w pierwszym rzędzie była powo- 
dem nędzy chłopów w Polsce. Drugim powo- 
dem były karczmy przez szlachtę w każdej 
wsi po kilka pobudowane, aby się w nich 
chłopi jak najwięcej rozpijali, z czego pano- 
wie razem z karczmarzami tym sposobem cią 
Enąć z chłopów mogli ogromne dochody i zy- 
ski. O szkołach, o oświacie dla chłopów w 
tamtyca czasach nie było mowy. y 


Wiele wysitków trzeba było w to włożyć, 
aby ten straszny stan naszego ludu wsiowego 
zmienić na lepsze. 


Najwięcej zasług ma w tej działalności To- 
warzystwo Kółek Rolniczych założone przez 
ks. Stojałowskiego, a także jego zapoczątko* 
wana praca polityczna, następnic pomagały 
tow. oświatowe przez zakładanie bibliotek 1 
czytelń, Wiele działalności dokonało Tow. 
Szkoły Ludowej „Polskie Stronnictwo Lu- 
dowe“ wychowując -działaczy politycznych i 
ekonomicznych, oddało również niemałe u- 
sługi ludowi szkolnictwo powszechne, 


Od lat 50 biorę czynny udział w tej pracy, 
e przez 20 lat wchodziłem w skład Zarządu 

ównego Tow. Kółek Rolniczych, jest mi za 
tem praca społeczna dokładnie znana:i dla- 
tego mogę o niej to i owo powiedzieć. Choć 
przeszło pół wieku ruch ten istnieje, wyda- 
qe się on dopiero początkiem, 


Mówiliśmy poprzednio o różnych okresach. 
w Polsce przeżywanych. Dla chłopów najwa- 
żniejszym był okres zniesienia pańszczyzny. 
Po pańszczyźnie los chłopów uległ wielkiej 
zmianie i poprawie pod każdym względem. 


Obećnie weszliśmy znowu w nowy okres: 
oddanie chłopom ziemi. Dzisiejszy czas to 
czas wielkiej epoki daleko większy i ważniej 
szy nawet od zniesienia pańszczyzny. Od te- 
go czasu, moim adaniem, nastąpić powinna 
<upełna zmiana w życiu naszej wsi. Najwię- 
kszymi postulatami do niedawna były uprze- 
mysłowięnie Polski, unarodowienie miast i 
reforma agrarna. Problemy te zajmowały 
umysły wszystkich pracownilców społecznych 
i politycznych, Dziś wchodzą one na właściwe 
tory. Wieś nasza potrzebuje jeszcze wiele wiel 
kiej i wytężonej pracy. Ludność wiejska za 
mało jeszcze czyta. Lektura czy literatura za 
mało ma zwolenników na wsiach naszych. Z 
doświadczenia własnego wiom, 'e daleko wig- 


. Bej możnaby na wsiach naszych zdziałać, gdy 


by ogół wiejski dużo czytał I to nie roman- 
sidła czy bajki, lecz książki, w których opi- 
sywane są różnorakie zagadnienia dotyczące 
wsi i jej wprowadzenia, Dawniej zakładali- 
śmy czytelnie, straże pożarne, kasy Stefczy- 
ka, spółdzielnie mleczarskie, sklepy, teatry, 
orkiestry, chóry, różne kursy, ulepszaliśmy 
sadownictwo, pszczelarstwo, ry- 
bactwo i wiele innych pomniejszych przed- 
sięwzięć. W tych czasach przychodzi potrzeba 
zabiórać się do takich czynności jak wprowa- 
dzenie elektryfikacji 1 melioracji rolnych, 
spółdzielczych młynów, pie- 
karń, cegielni, owocarni, handlu bydłem rze- 
źnym, czy trzodą chlewną, komasacji i do 
tych wszystkich czynności potrzeba dużo wię 
cej ludzi zawodowo wykształconych do ich 
prowadzenia. 


Kto nie miał możności być w innych kra- 
dach, ten myśli, że tak jak jest w Polsce, jest 
wszędzie, na całym świecie. Kto bywał czy to w 
czasie wojny, czy za zarobkiem 2a granicami 
Polski, ten wie, jak inne kraje są urządzone, 
jak zagospodarowane, termu robi się przykro, 


gdy widzi zupełnie inaczej tam ludzi i pro- 


wadzących swoje życie, jak u nas w Polsce 
i radby. by i u nas to samo kiedyś mógł zo- 
baczyć. Taki jest skorszy potem do wprowa- 
dzenia zmian i ulepszeń w rodzinnym kraju. 
Taki będzie propagatorem postępu w każdym 
kierunku i wszędzie. 


nasżeżo kon- 


*y wypowiedzi uczestników 
1, 2, 8,4- 5i 


kursu podawaliśmy w n-rach: 
t „Wsi”, ; 


(Handzlówka) 


Są znowu ludzie, którzy choć sami zagra- 
nicę nie wyjeżdżali ale za to o tym, co jest w 
innych krajach dużo czytali, ci znowu są bar 
dzo podatni do urządzenia swej Ojczyzny na 
sposób krajów o wysokiej kulturze, bogatych, 
w których panuje wszędzie zamożność, dosta 
tek i dobrobyt ogólnie, a nie u pojedyńczych 
zaledwie jednostek, jak to ma miejsce u nas, 
Takiego pragnieniem jest i gorącym życze- 
niem widzieć Polskę w takim samym stanie, 
jak jest w krajach tych, o których czytał, lecz 
cóż sam może zrobić, gdy ogół jest innego 
zdania, bierny, niedbały, niemyślący o wspól- 
nej pracy w spółdziałaniu wszystkich wspól- 
mie razem, ale każdy sam sobie na własną 
rękę myśli o sobie i co najwyżej o swoich 
najbliższych z rodziny. Z takimi trudna jest 
praca społeczna. 


Potrzeba zatem u nas pisać powieści, jakim 
sposobem podnieść u nas zamożność, jak lu- 
dzie nasi mogą zarabiać, aby bez krzywdy 
jedni drugich tak zarabiali, by mieli na do- 
statnie życie. Niech zapanuje równowaga w 
cenach produktów rolnych z przemysłowymi. 
Niech rzemieślnik nie wyzyskuje rolnika. 
Rolnik niech będzie traktowany co do jego 
pracy nie gorzej od robotnika czy urzędnilca. 
Najbardziej wyzyskiwanym jest do tej pory 
przeważnie lud wstowy. Wszystko, Co prođu- 
kuje, zanosi do miasta, an tam za to spotyka- 
ją go różne nieraz przykrości, Czy tak zawsze 
byś musi? Musimy dążyć wszystkimi sposo- 
bami do uregulowania tych spraw. 


Dlaczego wsie nasze dużo gorzej wygląda- 
ją pod każdym względem od miast? Oto dla- 
tego, że są wyzyskiwane przez miasta, a więc 
jako biedniejsze nie mogą miastom dorównać 
z powodu ubóstwa czyli niezamożności, Czło- 
wiek mający pieniądze choćby i nieoświecony 
może sobie na wszystko pozwolić, bo go na 


` to stać, a biedny, żeby nie wiem, jak był mas 


dry, gdy nie ma środków finansowych nie do 
każe nic wielkiego. Obowiązkiem patriotycz= 
nym i demokratycznym winno być prawdzi- 
wych Polaków i obywateli pracować w tym 
duchu, aby wsię nasze w przyszłości mogły 
się zrównać z miastami tak w budynkach ja- 
kò teź w ich urządzeniach, a także co do od- 
żywiania i ubrania na wzór mieszczaństwa. 


Na ten temat wiele by jeszcze było do po- 
wiedzenia. Nie chcąc być zbyt nużącym przej 
dę do właściwego przedmiotu, a więc do po 
wieści. My zanim w Handzlówce zabraliśmy 
się na serio dp podźwignięcia jej z dawnego 
zaniedbania i postawienia jej na jakim takim 
stopniu możliwości najpierw w lekturze ża- 
prawialiśmy się do dzieła. Czytaliśmy wiele 
założywszy u podpisanego bibliotekę i czy- 
telnię, którą tenże prowadził przez lat kilka- 
naście ku zadowoleniu tak swemu jako też i 
wielu mieszkańców wsi. Najwięcej interesu- 
jącymni nas były takie książki: „Co to we wsi 
być może", dalej książka „Uczciwemu Bóg 
pomaga”, „Szczęście tylko w Ojczyźnie", nW 
Swojczy”, a nade wszystko najmilszą i naj- 
cenniejszą była dla nas książka pt. „Stary 
Grzegorz" opisująca pracę działacza społecz- 
nego, który w życiu swoim bardzo wiele cen- 
nych prac dla ogółu ludności dokonał. Bardzo 
żałuję, że książki tej odszukać nie mogłem, 
bo warta ona być wydawana setki razy; Po- 
nadto bardzo nas zajmowały opisy takich 
krajów, jak Dania, Szwajcaria, Holandia, 
Belgia, Norwegia, Czechy i inne kraje słynne 
z kultury i dobrobytu swoich obywateli. O 
„biedzie chłopskiej", „Macierzy Polskiej* wie 
le też dobrego przypisać należy i wypada. 
Tak wysoko takie książki cenię i: stawiam je 
na pierwszym miejscu. przed wszystkimi in- 
nymi, iż prosiłem swego czasu osobiście na- 
szego pisarza Jana Wiktora, aby jeżeli może 
pisał książki mające na celu budzenie i za- 
chętę, zwłaszcza młodzieży, wybrał sobie za 
zadanie podnoszenie zamiłowania naszęgo 
włościaństwa do dźwigania naszych wsi w 
różnych dziedzinach pracy coraz to wyżej, 
aby w przyszłości zrównały się z krajami wy- 
soce kulturalnymi. Prosiłem też Marię Dąbro- 
wską o napisanie książki o potrzebie dania 
rolnikom ziemi dworskiej, która mł to przy- 
rzekła i słowa dotrzymała pisząc piękne dzie- 
ło pt. „Rozdroże“, za co Jej. należy się od nas 
ludzi wsiowych serdeczne podziękowanie, któ 
re Jej przy tej okazji tu, ze szczerego serca 
swego wyrażam. Oby jeszcze długo danym 
Jej było tak pięknie pracować dla Polski! 


Jako wzór powieści służyć może fakt, który 
tu podaję mający miejsce przed laty w mojej 
miejscowości zamieszkania. 


Żyła sobie rodzina, mająca dwumorgową 
zagrodę. Gospodarz młody jeszcze trudnił się 
tkactwem. Żona zajmowała się domowym ga 
spodarstwem i wychowywaniem trojga mielet 
nich dzieci: synka i dwóch córeczek. W tym 
nagle umiera ów tkacz. ona z rozpaczy za 
mężem rozpija się do najwyższego stopnia. 
połowę zagrody wypuszcza w dzierżawę za 
długi, jakie porobiła na wódkę. Sprzedaje 
krowę, bo jej nie ma na czym już utrzymać. 
Kur ma mało, bo nie ma ziarna na ich kar- 
me. Jaja, jeżeli kiedy która zniesie „idą“ do 
karczmy „na poczęstunek”, Chleba nie ma z 
czego upiec, ziemniaków też brakuje. Życie 
staje się nieznośńym. Dziewczęta podrósłszy 
idą na służbę. Syn zostaje z matką. Nauczył 
się czytać, służy księdzu do mszy świętej, zo- 
słaje następnie kościelnym i z tego co otrzy- 
muje jako kościelny utrzymuje się wraz z 
matką. Ale to mu już nie wystarcza, braki 
okazują się wszędzie, coraz to większe, a za- 
spokoić ich nie podobna, bo matka popadłszy 
w nałóg ostatnie grosze wyniesie z chałupy, 


i przepije. Gdy zauważył, że już tak dałej 
żyć się nie da, wyjeżdźa na roboty przy bu- 
dowie kolei. Praca tam ciężka, a nie popłat- 
na. Przychodzi my myśl do głowy, że gdy tę 
pracę włoży on w swój ogród wyjdzie na tym 
lepiej, aniżeli pracując przy budowie kolei. 
Wraca do matki. Kopie stare drzewa w ogro- 
dzie, równa pagóry i nawozi w niziny i dołki, 
wyrównuje teren i sadzi na nim drzewka 


owocowe, które przy pielęgnacji starennej 
niedługo mu dają owoc. Zasadzone krzewy 


owocowe dają mu wnet lepszy dochód, a że 
w okolicy brak krzewów, sprzedaje owoce ich 
po dobrych cenach, Zamierza się żenić u 
kmiecia, ten mu córki odmawia. Żeni się z 
„biedną dziewczyną i wspólnie pracują w og- 
rodzie; ta praca im opłaca się sowicie. Sad 
ów z roku na rok coraz to lepsze przynosi do 
chody właścicielowi jego w miarę wzrostu 
"drzew i krzewów owocowych, co widząc ten 
kmieć, który córkę swoją wzbraniał się dać 
mu za żonę, a wydał ją za zamożnego alkoho- 
lika, z którym rniał wiele przykrych przygód, 
dopiero żałował swojego postępku, nie zda- 
jąc sobie sprawy z tego poprzednio, do czego 
on pracą swoją może doprowadzić. To też zdu 
mienie i podziw we wsi zapanował powszech- 
ny na widok takiej pracy i wspaniałych z 
niej wyników owego ogrodnika amatora. Za- 
wdzięczał to wszystko najpierw książkom i 
czasopismom ogrodniczym, których wiele i z 
więlkim zapałem czytał, a następnie swej 
pracy, którą według wskazówek i nauki wy- 
czytanych szeroko i ściśle stosował z najści- 
ślejszą pedanterią i dokałdnością., 


Zachęceni pięknym powodzeniem z owej 
pracy naszego hodowcy i miłośnika ogrodnic- 
twa zabrali się i inni do sadzenia drzewek 
owocowych u siebie w swoich ogrodach, a 
choć te syberyjskie zimy dużo drzew owoco- 
wych zniszczyły, pozostały na górach i wyż- 
szych wzniesieniach, dają dziś naszej ludno- 
ści piękny dochód, a miasto co wtorek i pią- 
tek jako w dni targowe ma sposobność naby- 
wania od naszej ludności pięknych i smacz- 
nych owoców różnego rodzaju, co też nie jest 
bez znaczenia i wartości dla mieszczaństwa. 


Jako ten, który uznaje czyjeś zasługi dla 
dobra publicznego zdziałane, pragnąłbym z 
duszy, aby któryś z naszych pisarzy zechciał 
przekazać potomności piękną i bardzo poży- 
teczną pracę owego naszego chłopskiego wiel 
kiej miary działacza, bowiem w zupełności 
na to on zasługuje i służyć może jako wspa- 
niały przykład następnym pokoleniom. A nie 
byłby to opis zmyślony i nieprawdziwy, któ- 
ry ma inne znaczenie i inną ocenę od opisu 
autentycznego. Powiedzmy sobie prawdę, że 
inaczej chłopi patrzą i ustosunkowują się do 
„historii“ fikcyjnych a zupełnie inaczej do 
rzeczywistych, a więc prawdziwych z życia 
wziętych. Z tych zatem względów pierwszeń- 
stwo daję faktom, a nie mrzonkom, a proszę 
mi wierzyć, że w tej materii posiadam już 
pewne życiowe doświadczenie, które też coś 
jest warte i wykorzystane dla dobra społecz- 
nego być może, a nawet powinno. Niczego nie 
marnować, gdy się może na coś jeszcze przy- 
dać, to zasada dobrego i oszczędnego obywa- 
tela. Nazwisko opisanego wyżej jest Józef 
Pelc. Gdyby znalazł się pisarz może na miej- 
scu wszystko zbadać dokładniej a materiału 
do napisania bardzo dobrej książki może do- 
starczyć tak piszący te słowa, jako też i star- 
sza ludność miejscowa. Książka o Magrysiu 
choć z wielkimi błędami i nieścisłościani robi 
swoje; to taka ściśle podająca wszystko od 
początku do końca, jak się cała sprawa przed 
stawiała może dużo więcej sprawić w spo- 


łeczeństwie dobrego. Wydanie książki „Żywot 


chłopa działacza“ spowodował podpisany ró- 
wnież, choć został w niej za to bardzo skrzy- 
wdzony przez nieprawdziwość 

szczegółów. A spotkało to także i innych. A 
że Magryś więcej zrobił w życiu dobrego, jak 
złego, więc zostało mu to darowane, chociaż 
sprawa faktycznie nadawgła się do załatwie- 


JAN WILK: 


Pisarz, który będzie pisał książkę na wieś 
czyli dla wsi, powinien mieć chrakter łagod- 
Iny, powinien być dobry, nie zazdrosny, myśl 
jego powinna być taka, żeby wszystkim było 
dobrze, żeby nie widział proszku wokół dru- 
giego, powinien być wesoły, wtenczas napisze 
książkę dobrą, powinien się starać tę umar- 
łość wykorzenić ze wsi, bo teraz na wei to 
jest jak po zmarłym, każdy smutny, zdener- 
wowany, zły, sam nie wie na co i na kogo. 
Początek książki powinien być zaczęty, 
żeby się każdy uśmiał, to dalej będzie czytał 
z ciekawością, Bohaterem powinien być chło- 
pak — dzieciak, jego życie powinno się za- 
zaczynać od pasania gęsi i to w cudzem. Za 
to od matki ma dostać lanie, ale on swoim 
sprytem zrobił, że się matka przewróciła, a 
on uciekł, nie opisywać nigdy, jakie ma oczy, 
nos i td. Nie pisać, że było rano lub południe 
lub zachód słońca, tylko zaczynać zawsze 
rozmowę z sąsiadem, bo sąsiad zawsze trafi, 
jak mają jakąś kłótnię w domu i to się bę- 
dzie widzieć, że powieść będzie zmyślona, a 
to będzie prawda, i powinna być zakończona, 
a nie domysłem, dla dzieci powinny być 
książki pisane, żeby wyrosły na. dobrych oby- 
wateli polskich. 

Przy nauczaniu dzieci powinno się kłaść na- 
cisk na czytanie, pisanie i rachunki i raz w 
tydzień śpiew, a latanie, piłka to później bę- 
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nia sądowego. Wina tam jest także i wydawe 
cy tj. p. prof. Inglota. 

Nie dość na tym. Julia Magrysiowa, gospo- 
dyni wiejska, która gra na fisharmonmii, na 
fortepianie i na organach w kościele, w cza- 
sie zasłabnięcia lub wyjazdu gdzieś organisty 
czyż to mie jest godne aby zrobić wartościo- 
wą książkę dla naszych dziewcząt wiejsieich, 
aby się zechciały zabrać do takiej nauki idąc ra- 
kże śladem naszej Julii Magrysiowej? Śliczną 
książkę można o tej kobiecie dla pożytku na- 
szych młodych niewiast napisać, tylko potrze 
ba koniecznie o tym naszym pisarzom powie 
dzieć. A może także któryś z nich zechciałby 
się tu na miejsce pofatygować i zbadać oso" 
biście, poznać kobietę i posłuchać jej produk 
cji? Jeżeli łaska i ochota, tedy z przyjemno- 
ścią zapraszamy w nasze góry! 


Może nie zaszkodzi wspomnieć nieco © ta4 
kich także, którzy czy to przez los szczęścia, 
czy nadarzającą się sposobność-i okazję, czy 
też przez spryt i szczególniejsze uzdolnienia 
dorobili się niejednokrotnie ładnej własnoś- 
ci czyli mienia osobistego. Wiadomo, że każ- 
dy chce być posiadaczem. Ale jednemu to 
przychodzi nietrudno, a inny mimo swoich 
starań i zabiegów nie może się dorobić, Na 
leżałoby i o tym przedmiocie dużo u nas pi» 
sać i wskazywać różne drogi i możliwości, 
którymi -się kierując mogliby niejedni z bie 
dy przychodzić do poprawy swojej doli czy 
niedoli. Przez oświatę do dobrobytu—niech 
się stanie naszym hasłem i zadaniem teraz 4 
w przyszłości, Im zamożniejsi będą obywa= 
tele. tym silniejsze i bogatsze państwo, a nie 
przeciwnie, jak to było za czasów faszyżmu, 
że obywatele mieti być dziadami, a „państwo“ 
bogaczem i w myśl tego ' lada „Bartek Poła= 
tajko* w granatowym mundurze odgrywał 
bohatera, a urzędnicy szczególnie wyższej ka- 
tegorii robili bogactwa różnymi sposobami, 
gdyż siebie wważali za „państwo”* i im miało 
takie postępowanie przysługiwać. 


Mógłbym jeszcze wiele Bnych podać po- 
dobnych przykładów do mapisania powieści, 
Wydaje mi się, że i te mogą wystarczyć. Pos 
wieści brane z życia ludu uważam za ñajpo- 
trzebniejsze í najpożyteczniejsze, Obecny 
wstrząs rewolucyjny otworzył w Polsce przed 
wsią wielkie możliwości do jej rozwoju, bo- 
wiem spełniły się słowa pieśni „Nikt nie miał 
nad nami litości, my także mieć jej nie bę- 
dziemy za krzywdy chłopskie w przeszłości, 
co nasze to sami weźmiemy”. A oto teraz 
chodzi o zagospodarowanie kraju tak pod : 
względem gospodarczym 1 rolniczym, jak 
przemysłowym i handlowym i to w czasie mo 
żlwie jak najszybszym i tu potrzeba nam lu= 
dzi jak majlepiej przysposobionych 1 wycho- 
wanych do wszelkiej pracy i stąd to myśl 
konkursu na temat „Jakiej powieści chce dzi- 
siejsza wieś“ uważam za czyn wielkiego zna- 
czenia i od niego spodziewam się wiele do- 
brego. Oby się spełniły słowa wiersza 
„Wśród największej nędzy u szewców i kmie- 
ci, Ojczyzno kochana, poszukaj swych dzie 
ci“, A zatem literaci społecznicy, spółdzielcy, 
samorządowcy i wszyscy ludzie dobrej woli 
wraz z czynnikami rządowymi mają w tej 
materii wspaniałe pole do pracy nad wyku- 
waniem szczęśliwej przyszłości następnych 
pokoleń. Dobre książki przygotowują role do 
tej ogromnej działalnaści.. Chodzi najgłów-= 
niej o wyszukanie i odnalezienie pisarzy, 
którzy by mieli w tej dziedzinie i chęć ku te- 
mu i zrozumienie sprawy, a osobliwie wro- 
dzone zamiłowanie do działalności społecznej 
i opanowanie i rozwinięcie na tym polu ma- 
teniału myślowego i najpiękniejsze problemy 
wydać mogą niesłychanie cenne dzieła, któ- 
rych nam w tym czasie tak bardzo wielką 
jest potrzeba. W dowód uznania dla tak szla- 
chetnej pracy nie moge się oprzeć temu, co 
wypływa z serca, aby Wam nie złóżyć ser- 
decznego życzenia, idąc zatom za popędem 
swoich uczuć z głębi duszy załączam przy tej 
cage najszczersze słówa: Szczęść Wam Bo- 
e! 


(Łętkowice) 


dzie czas na nie, drugie powinno być przyu= 
czanie poszanowańia przełożonych, starszych, 
poszanowania cudzej własności, obrzydzać 
kradzież, klęcie i lenistwo, jalk najmocniej 
zachęcać do pracy, to przy takich obywate. 
lach i w Polsce będzie dobrze, bo czytając 
historię starożytną, średniowieczną i teraż* 
niejszą, więc widać, jak się narodom w róż* 
nych krajach powodziło na przykład u nas 
za Jagiellonów, e weźmy wypis z Historii 
Biblijnej, co tam z narodem wyrabiano, ale 
trochę lżej jak obecnie Hitler z nami i z dru~ 
gimi, a przecie to naród kultury, a gorszy, jak 
imurzyni w Afryce, choć tam jeszcze ciemno* 
ta, teraz nadmieniam, że od 1981 r. jestem na 
roli, młyn sprzedałem, bo nie chciałem do 
tej kasty ludzi należeć, a więc byłem robotni* 
kiem i przemysłowcem, a teraz jestem czys- 
tym rolnikiem, więc znam życie, bom się o7 
bracał w różnych środowiskach. 


Na tym pisanie moje do konkursu kończę, 
może przy ocenie tego pisania wyśmiejecia 
się, ale ja nie będę słyszał To miał być bru* 
lion, ale go posyłam, jeżeli coniedobregć, da= 
rujcie, bo już L: myśl przytępiona, bo ja w 
1914 roku był bity i na śmierć przez powie- 
szenie sądzony, alem się jakoś wyzwolił | juź 
nie raz Śmierci w oczy patrzyłem, ‘jal: widzis 
cie, nie dammo chleb jadłem. 
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OKÓJ Wandy wychodzi. na pole. Widać 
stąd drogę wysadzaną wierzbami, Dro- 
ga biegnie od dawnego dworu w Strzał- 

kowie na Kołaczkowice i Janinę, Czasami, 
kiedy słońce zachodzi, wydaje się, że droga 
się oddala, jakby płynęła po wielkiej czerwo- 
nej tarczy, Wierzby rozpryskują gałęziami 
słoneczne złoto. Ale słońce zachodzi, zapa- 
da mrok i na tle dalekiej łuny zachodń 
droga znów się przybliża, jest czarna. 


Dziadek lubi patrzeć na drogę. Dziadek ` 


lesi już bardzo stary, pamięta jeszcze cza- 
sy, kledy tą wierzbową aleją jeździły po“ 
wozy i bryczki | kiedy te wszystkie pola, 
jak tylko okiem sięgnąć, strzałkowskie, ru- 
czynowskie, janińskie, nie były podzielone 
na działki chłopskie. Przez nawyk jeszcze 
dziś nazywa łąki chłopskie „pańskimi', Ha, 
lata mijają, przeżyło się tyle dobrych i cięż- 
kich chwil, ale człowiekowi się zdaje, jak. 
by od stu lat trwał w bieżącej rzeczywi“ 
stości. Kiedy dziadka boli głowa mówi, że 
od urodzenia tak cierpi. Ale kiedy czuje 
się zdrowy, zdaje mu się, że zawsze mu 
było tak błogo I miło, O bólu prędzej czło- 
wiek zapomina niż o radości. 

Dziadkowi się zdaje, że wierzby żyją, jak 
on, wiecznie, Kiedy wsparty na ramieniu 
Kazika idzie drogą, mówi: 

— Widzis, to moja ta wirzba. Jom une 
sadził, 

— Wirzbecka to jest drzewo nojlepse. 
kicz kij 1 rośnie, Wesoło jest tak kole 

omu, 


I chałupa była dookoła otoczona laskiem 
wierzbowym. Dziadek gdzie tylko mógł, 
wsadzał kije wierzbowe w ziemię 1 cieszył 
się jak dziecko, kiedy zielona laska pusz“ 
czała z siebie pierwsze listki. Kiedy żyła 
mi, dziadek ją zawsze wzywał do sie- 

e. 


— Wikciu, a pódźze, Oboc. Juz pusco. 

Ale babki już dawno nie ma, a dziadek 
Jest tak stary, że czasami nie zdaje sobie 
sprawy ze swego sieroctwa i mruczy pod 
nosem: 

— A gdzies ta Wikta polazła| Chyba 
pójde po nio, Abo nie. Pójde do Marcina. 
Niech mie una suko. 


I dziadek wychodził na próg I dalej już 
nie szedł. Ciekawił go ruch na podwórzu, 
w powietrzu, na polu. Sladał .na progu i 
patrzał wyblakłymi oczyma w świat. 

Dziadek! Jakże go kocha Wanda, tego 
starca. Kochamy go wszyscy i swoi I obcy, 
Dziwne wrażenie wywiera na nas ten sta* 
rzec trzymający się życia resztkami sił, jak 
wierzba resztkami kory, A jednak ten czło- 
wiek przed trzema laty uratował życie 
Wandzie i wielu chłopom ze wsl. Kiedy 
Niemcy urządzili pewnego dnia łapankę w 
Strzałkowie, Wanda omal nie wpadła w 
ręce żandarmów, Powracała właśnie od 
Adama Ziomka z Kuchar obładowana ga” 
zetkami 1 służbową korespondencją; prze- 
szła spokojnie Zasadzie i nic nie wskazy* 
wało, że w Strzałkowie dzieje się coś nad. 
zwyczajnego. Dzień się dopiero budził, na 
łąkach i polach unosiły się orzeźwiające 
ranne mgły, Było cicho, spokojnie. Wan“ 
da dochodziła już prawie do Śtrzałkowa, 
kiedy nagle ujrzała przed sobą dziadka, . 

— Dawoj packe! Uciekoj! Niemcy we 
wsi, — Dziadek był zdyszany oddychał nie- 
spokojnie, Wanda nie namyślała się długo. 
Rzuciła dziadkowi gazetki i skoczyła w 
żyta. 

Jak się później okazało nikt nie prosił 
dziadka o pomoc. Jak tylko Niemcy po” 
częli bobrować we ws! złapał swój kij 
i pokuśtykał w stronę -Zasadzia, Później, 
kiedy mu Adem dziękował, dziadek mach- 
nął ręką: 

— Abo to jo nie wim. Przy wojsku to nie 
byłem? He, he. Myślita, dziadek stary, do 
nicegój. 

Okazało się, że mimo zachowywania 
ostrożności, nawet w domu, nie było to dla 
nikogo tajemnicą, że Wanda i ojciec byli 
związani jakąś umową. Mały Kazik rów“ 
nież był świadom tej konspiracji i on to 
nójczęściej dziadkowi donosił: 

— Dziadku, Wanda już poszła. 

— Na Widuchowe, cy na Kuchary? 

— Na Kuchary, 

— Acha, znacy do Jadama, 

Dziadek zaczynał być niespokojny. Kuś- 
tyka? z kijem dookoła domu, wyglądał na 
drogę, wreszcie nie mógł usiedzieć i wy* 
chodził naprzeciw. Kiedy wreszcie zza za- 
krętu ukazywała się Wanda, udawał, że 
jej nie widzi. Tak niby wychodziło, że 
dziewczyna pierwsza go spóstrzegała. 

— O, skodze to Bóg prowadzi? — za* 
czepiał ją jakby nieznajomą. 

— Byłam na lekcji — 


odpowiadała 
Wanda. © , 
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Tadeusz Papier 


Ostatnie 


— Acha, na lekcji, 

— A wy, dziadku? 

— A jo tak wysedem, Bede w domu ino 
siedzloł, ol 

Dopiero po ostatnim wypadku Wandzie 
otworzyły się oczy, Poznała, że dziadek się 
nią opiekuje. Ta cicha, starcza opieka 
wzruszała ją do głębi. Później, podczas 
ostatnich walk frontowych, kledy nad wsią 
latały samoloty, a niebo siekło nieszczęsną 
ziemię tysiącami pocisków, dziadek rów- 
nież zachował postawę opiekuna. 

— Ej, nie bój się, Wandziu, Im lepi grze” 
jo, tym prendzy śwaby uciekno, To ino tak 
że śrapneli walo, a toto huku narobi, ale 
tu do piwnicy nie przebije 


Późntej, kiedy nastała wolność, serdecz- 
ność dziadka do Wandy wzmogła się je” 
szcze bardziej, Dziadek przeczuwał, że 
prędzej, czy później -musi się rozstać z 
wnuczką i nie chciał, żeby Wanda jecha- 
ła do miasta kończyć studia, 

— O, bo to ci nie starcy tu chleba. Be” 
dzies po obcych sukała! 

— Dziadku, ja przecież wrócę, ja po to 
jadę, żepy wrócić do wsi na zawsze, 

— Jak juz jedzies to nie wrócis, nie, 

Kiedy idziemy drogą wierzbową, którą 
Kazik nazywa drogą dziadka, I rozmawia- 


my o przyszłości, Wanda się żali: ojciec 


nie chce jej zrozumieć, dziadek popłakuje 
po kątach, Ignacy chciałby, żeby córka 
wybrała jaklś popłatny zawód i zerwała 
raz na zawsze z chłopską biedą. Jako przy“ 
kład ojciec podaje Irkę, która już teraz do- 
brze zarabi I jest w mieście. 

— A ja muszę pracować na wsl. ldę na 
kurs agronomek. 

— A co Adam na to? 

— Ech, Adam — mówi Wanda i uśmiecha 
się przekornie. 

Adam! Zdaje się, że tu leży rozwiązanie 
zagadki. Kim jest Adam? Prosfy chłop po 
szkole powszechnej, Do gimnazjum nie 
chodził, był za biedny na to, by, jak po” 
wiadał, opłacić kurs terminatorski na pana, 
Jeden z tych samouków, którzy zadziwia- 
Ją swoją wiedzą. Adam mówi prosto i prze” 
konywująco. Jego zwycięskie utarczki sło- 
wne z kierownikiem szkoły stały się przy” 
słowiowe. Ale z jaką skromnością przyzna- 
je komuś rację, gdy zostanie pokonany, ar” 
gumentacją przeciwnika. Nikt prawie nie 
domyślał się, że ten niepozorny gospodarz 
na trzech hektarach ziemi był podczas 
okupacji jedną z czołowych postaci podzie- 
mia. 

Trudno było odgadnąć właściwy stosu* 
nek Adama do Wandy, Dopiero później 
stały się jasne niektóre wypowiedzi I gesty 
Adama. Czy można było wtedy tę po- 
wściągliwość nazwać miłością? Zresztą 
znając lepiej niż inni Ignacego, czy mógł 
marzyć o zdobyciu takiego „skarbu”, jak 
potem nazywał Wandę, on, biedak w sto. 
sunku do stanu majątkowego Góreckich? 
Poza tym Wanda uczyła się. To było wa 
żne. Groziło to opuszczeniem klasy chłop” 
skiej przez Wandę na zawsze, Doświadcze: 
nie przedwojennych lat kazało myśleć nic 
bardzo pochlebnie o inteligencji pochodzą. 
cej z warstwy chłopskiej. A Adam był 
związany z ziemią. Z ziemią, to znaczy ł 
interesami ziemi 1 ludzi, Ze swoim zawo” 


Ilustr. St. Cieloch 


wierzby 


dem rolnika, działacza 1 polityka. W pew” 


„nej chwili mógł Adam stanąć na rozdrożu: 


Wanda, czy praca? 

Zdaje się, że tajemnicę Adama zaczyna- 
ją znać wszyscy. Czasami nle mówi się o 
pewnych rzeczach, skrywa się je najgłębiej 
w sercu i nagle dowladujemy się o nich od 
drugich. I chyba Wanda wiedziała o tym, 
że Adom ją kocha, choć on nic nie mó- 
wit. Wiedziała również Krystyna. 

Pierwszą czynnością Adama po wojnie 
było założenie w Kucharach koła „Wici. 
Z tej racji odbyła się we wsi zabawa, Tak 
się złożyło, że byli na niejprawie wszyscy 
członkowie kompanii Adama podczas kon“ 
spiracji. Wanda lubiła taniec, tańczyła też z 


prawdziwym zamiłowaniem. Adam stał ko- 
ło muzykantów | wodził oczami za jasmą 
głową dziewczyny. W pewnej chwili Kry- 
sia dowcipnie zaśpiewała przed ńim; „Že 
by też tu ta nie była — która twemu sercu 
miła?" Adam rozczerwienił się, ale nieg 
speszył, Krzyknął „odbijany* i odśpićwał 
Krysi: „„A jeśli me niskie progi — będą go” 
dne twojej nogl. — Nogi pięknej nie po- 
trzeba, — Dosięgę już głowa nieba!" Adam 
wywołał wielką radość na izbie, Odbito mu 
zaraz Krysię, a on znowu z kolei odbił ko- 
muś drugiemu Wandę, 

— To dla ciebie śpiewałem — szepnął 
chyba pò raz pierwszy tak śmiało. 

— Dziękuję ci Adam — Wanda spojrza* 
ła zdziwiona na niego. Skąd obojgu wpa“ 
dlo ra myśl, żeby śpiewać wierszem Ko- 
chanowskiego? Krysia, ale Adam? Lubiła 
bardzo Kochanowskiego, ale nigdy jej nie 
przyszło do głowy, że te piękne wiersze 
można wpleść w nutę oberka I w chłopskiej 
chałupie, Tłumaczył się zawstydzony po- 
tem: 

— Czytam wiele. . 

Tak, Adam czyta. To wiedziała. Pamięta 
tę pierwszą podróż służbową do Adama 
z czasu wojny, Jak żywo pamięta. Znała 
przecież i Adama 1 wieś w której mieszkał, 
jak zna każde dziecko chłopskie wszyst: 
kich chłopów z okolicznych wst. Ale służ: 
bowa podróż! Otrzymała rozkaz zaniesie- 
nia do niego jakichś pism. Wydawało jej 
się, że po raz pierwszy ogląda Kuchary. — 
„Żebym chociaż nie zbłądziła” — uśmiech- 


nęła się w duchu. Adam przyjął ją taki 
zmieszany. 
— Wanda, ty... 


— Przyniosłam ci pisma. | 

— Pisma, tak — odbierał od niej powoli 
paczkę, — Ależ usiądź, proszę. 

Wanda rozglądała się ciekawie po mie 
szkaniu. Cóż, mała chłopska izba ze stra“ 
gażami, piecem, ławą, Ale jak miło tu było 
i dziwnie świątecznie | czysto. Stół nakry- 
ty lnianym płótnem, nad łóżkami koloro- 
we wycinanki, wiązki zasuszonych kwia* 
tów dokoła małego krzyżyka, W kacie 
duża szafa. O szafie tej legenda już szła 


między znajomymi, że była pękata od ksią” 


żek, Ku niej Wanda chciwie zwróciła oczy. 

— Przygotowuję się do egzaminu, Po- 
życz mi Mickiewicza, 

— Ależ chętnie. 

— Jakie szczęście, że masz tyle książek, 
Skąd taka namiętność u ciebie? 

— Prawda, skąd — powtórzył z nieco 
gorzkim uśmiechem — no skądże taki 
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chłopek może posiadać książki, widzisz — 
ciągnął Już dalej serdecznie, widząc jak 
Wanda poczerwieniała od niezręcznego py- 
tania — pracowałem jako szesnastoletni 
chłopak w Łodzi, widziałem świetlice, ki- 
na, teatry. Kiedy po śmierci ojca powróci: 
łem na te morgi, postanowiłem, że cały 
dochód będę obracał tylko na książki. 
I czytałem, czytałem. 

— Teraz ode mnie inni pożyczają — do- 
kończył cicho. 

Obładowana książkami wracała z powro- 
tem do domu, Było jej jakoś lekko na du“ 
szy. Ten Adam, ten Adam! Niosła skarb 
prawdziwy, Nie tylko Mickiewicza, ale I 
parę powieści. Będzie co czytać i będzie 
z czego się uczyć. Kriążki oblecywały jej 
kilka godzin wytchnienia i zapomnienia © 
smutnej rzeczywistości. Jakże była wdzięcz* 
na temu odludkowi, jak go niektórzy na- 
zywali. W domu ojciec zapytał: 

— Skądże te książki? 

— Od Adama. 

— Wanda, uważaj — wyrwał się mały 
Kazik — ten Adam coś za bardzo kręci się 
koło ciebie. 

— Jeszcze się pobiją z Tadeuszem — do- 
dał Ignacy. 

Powiedział — pobiją — a myślał z nie 
pokojem o narastającym konflikcie między 
sobą a Adamem. R 


Jak trudno oderwać się od wspomnień. 
Upłynęło tyle miesięcy a dawne zdarzenia 
przeżywa się na nowo. Czasami nawet sta” 
re rozmowy powracają i wywierają wpływ 
na dzisiejsze decyzje. Wiem dziś, że Ada- 
mowi i Wandzie zawdzięczam to, że losy 
mołe na zawsze związane będą ze wsią. 

Nasze rozmowy z Wandą toczą się naj- 
częściej na tematy związane z zagadnienia- 
mi wiejskimi, Kiedy wskazuję na piękno 
tego zagubionego w Polsce kawałka ziemi, 
łagodne wzgórza pokryte cienistym lasem 
1 nieoczekiwane zapadliska, Wanda mówl 
o ilości nieużytków, o nieumiejętnym wy- 
korzystywamiu łąk, o zaniedbanych dro* 
gach. ` 

— Dlaczego staw na Budach jest zaro” 
śnięty szuwarami? Dlaczego nie zaprowa- 
dzono łu racjonalnej hodowli ryb? Czy w. 
lesie koteckim, zdrowym sosnowym lesie, 
nie możnaby ustawić chociażby baraków 
w których dzieci chłopskie mogłyby spę- 
dzać wakacje? 

$ą to już końcowe dni naszych lekcji, 
Coraz częściej przebywa z nami Krystyna. 
Czasami uda nam się spotkać na tych wę” 
drówkach leśnych i Adama. Wówczas słu* 
cham z przyjemnością pojedynku słowne- 
go między nim a Wandą. Dziwna to jest 
rozmowa bo niby sprzeczają się z sobą, a 
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w gruncie rzeczy jedno drugiemu przyta: 
kuje. Oczy Wandy promienieją i Adam 
wydaje się jakiś nicswój, uroczysty, Lecz 
kiedy wspomni przypadkiem które z nas 
o ojcu, wówczas nastrój znika, Adam 
milczy. $ 

Wydaje mi się teraz, że rozdźwięk mię“ 
dzy Adamem a Ignacym pogłębił się od 
czasu zakończenia wojny. Adam nie spet 
nił nadziej, jakle pokładał w nim ojciec 
Wandy. Nie wyjechał nigdzie, nie zajął ża- 
dnego „stanowiska”. Kiedy życie zaczęło 
płynąć normalnym, pokojowym torem, 
Adam spadł w oczach Ignacego, Z dawne- 
go zwierzchnika i przełożonego w czasie 
konspiracji słał się tym, czym był napraw* 
dę, to jest właścicielem trzech hektarów 
ziemi, 

— Co on będzie robił, ten „dziad” na 
swojej żywotce — zapytywał pogardliwie 
Ignacy I może w tym pytaniu była pewna 
odpłata ża dawniejsze przewodnictwo 
Adama. 

I począł celowo robić w obecności Ada- 
ma uwagi o potrzebie wyższego kształcenia 
Wandy, o serdecznych stosunkach, jakie 
łączą Wandę z ludźmi „wyższego kręgu, 
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Stanisław Piętak 


KASZTANKI 


W jakąż gościnę jedziemy? Kurz się wyzwala spod kopyt 
i kłębami się toczy po drodze pod same wieśniacze płoty. 


Wiatr rozdąsany jak batem smaga rozdęte nozdrza — — 
Kto szybciej gna? — Jak w takiej gonitwie rozpoznać? 
Widzi się tylko grzywy rozwiane na prężnych karkach; : 
ani się śni przystanąć, odetchnąć, lub parskać. 

Niczym wyboje — pochyłość tyle, co sama krętość — — 
co raz to dalej, dalej niesie się ostry tętent. 

0, tak! Nie spocząć wcześniej, aż się powietrza nachłeptać, 
aż sierść od potu stanie się mokra i lepka. 

Życie rozpiera boki ocałałym z pożogi kasztankom: 

polom w gościnę mnie wiozą po uścisk letniego ranka. 


z 


z nauczycielstwem, gminą, parafią. Począt- 
kowo dość nieśmiało, a później coraz wy” 
raźniej napomykał o możliwości bliższego 
związku między mną a jego domem. Ro“ 
zumiałem, co chciał przez to wyrazić i by- 
ło mi niezmiernie przykro zæ względu na 
Adama i Wandę, Niezwykłą serdecznością 
w stosunku do mnie podkreślał odosob- 
nienie Adama. 

Nie było zresztą w planach Ignacego ża- 
dnego błędu. Może nawet z pewnego ro- 
dzaju łaskawością poddawał mi myśl o mo- 
żliwości pokrewieństwa, Wanda jest prze- 
cież tak piękna i bogata, Jeden dziadek 
nie wierzył w powodzenie planów Ignace- 
go, jak w ogóle nie zdawał sobie sprawy 
z tego, że Wanda kończy liceum. Dla nie” 
go Wanda była córką chłopa, którą mógł 
poślubić tylko chłop. Oczywiście bogaty 
chłop. Dziadek za długo żył na świecie, 
żeby mógł wierzyć w jakieś cuda. Poza 
tym nie zdawał sobie sprawy ze stanu ma- 
jątkowego Adama. Już to samo, że Adam 
był dowódcą kompanii stawiało go w 
oczach dziadka wysoko. 

— Cóż chceta od Jadama! Chłop jak sie 
patrzy — powiedział raz dziadek, zniecier- 
pliwiony uwagami Ignacego, a Wanda po“ 
całowała go w rękę. 

— Bedzie dobrze, obocys — rzekł do niej 
dziadek. 


Lecz wieści, jakie nadchodzą z Kuchar 
do Strzałkowa nie wróżą zgody. Stara Mar- 
cowa, wyrobnica, nieproszona, prawie co- 
dziennie przynosi Ignacemu jakiś nowy 
szczegół, dotyczący życia sąsiedniej wsi. 
Oto wiciowcy Adama uchwalili budowę 
drogi z Kołaczkowic do Strzałkowa, a póź- 
niej chcą ją przedłużyć na Kuchary i Stop” 
nicę. Powiadają, że wytną wszystkie wierz” 
by, a na ich miejscu zasadzą drzewa owo- 
cowe. Ignacy ostatecznie nie ma nic prze- 
ciwko sadzeniu drzew owocowych, ale kto 
upoważnił kucharzaków do gospodarki na 
strzałkowskiej drodze? Adam zanadto so- 
bie pozwala. 

— Niech spróbuje, niech przyjdzie — 
mówi Ignacy gniewnie. 

Tymczasem nadchodzi nowa wiadomość. 
W Kucharach Adam zakłada koło Samo- 
pomocy Chłopskiej. Ten fakt oddala go od 
Ignacego jeszcze bardziej. Trudno, Adam 
w ten sposób wytycza swoją linię politycz- 
ną, która, ech, co tu dużo mówić, jeszcze 
w czasie okupacji nastręczała wiele wątpli- 
wości. Lecz nie można powiedzieć, żeby 
energia Adama nie budziła w Ignacym pe- 
wnego podziwu. Tym bardziej zaprzecza 
rosnącej wśród chłopów sławie Adama. 

Z inicjatywy Adama koło kucharskie 
sprowadza do wsi barak na szkołę, Stary 
budynek został spalony podczas wojny i 
trzebaby lat czekać zanim Kuchary zdo” 
będą się na nową szkołę. Starostwo uwzglę- 
dniło podanie i oto pewnego dnia przez 
Strzałków jedzie 
desek, belek i różnych okrawków, 

— Kuchary wiezo śkołe — mówi dziadek 
— pomysłowe chłopy. Patrz, Wandziu, je- 
dzie Jadom. 4 

Adam ma bodaj najbardziej naładowaną 
furę. Konie prężą się z wielkiego wysiłku, 
a on, idąc, pcha wóz za kule. Uśmiecha 
się do Wandy i kiwa ręką, Dziadek zaś 
żartuje: 

— Lo kogoz to wiezies te deski, przecie 
ni moz dzieci, 

— Kto wie, dziadku, może mam. 

— Postarołbyś się wreście. 

— Dobrze, dziadku. 


*%* s 


Kiedy wspominam te chwile, mam wciąż 
przed oczami Adama pchającego wóz i 
uśmiechającego się żałośnie do Wandy. 
Zdaje się, że wtedy był Adam u granic 
nerwowego napięcia. Postanowił sprawę 
rozstrzygnąć | pogodzić się z Ignacym, 


wąż *furmanek, pełnych ' 


Zaprasza mnie do siebie i prosi o pośre” 
dnictwo. Nie pytam go, dlaczego mnie wła“ 
śnie wybrał za swojego posła, ale odgadu- 
ję w jego sercu jakiś niepokój. Ach, może 
znam źródło tego lęku. I nagle mówię: - 

.— Ja również chcę cię prosić o pomoc. 

— Mów tylko. 

— Widzisz, idę się oświadczyć i chciał- 
bym, żebyś był moim drużbą... 

— Gdzie — pyta Adam i nagłe pokrywa 
się bladością. 

— Kocham Krystynę — powiadam. 

Jaki ten Adam jest śmieszny i jak gorą” 
co mi winszuje. A 

Jednak Ignacy nie chce słyszeć o zgodzie. 
Co więcej, przyjmuje mnie zimno. Jest 
jakby czymś urażony, Wiem, wiadomość o 
moich zaręczynach dotarła tu szybko. Roz“ 
mawia krótko i pochmurno, O Adamie wy- 
raża się z przekąsem. 

— Trudno, nasze drogi rozeszły się. Adam 
głosi jakieś tam podziały chłopów na kla- 
sy, stawia siebie w klasie biedaków. Jak 
klasy to klasy, interesy nasze nie zejdą się 
ja zawsze będę według niego uciskał bied- 
niejszych. 

Mówimy o polityce, poglądach, wspomi” 
namy o reformie rolnej, lecz myślimy o je- 
dnym, Odgaduję, że Ignacy nie ustąpi i cór” 
ki Adamowi nie odda. 

Sprawa Adama i Wandy staje się głośna. 
Już wszyscy wiedzą, że Adam stara się o 
córkę Ignacego. Dziadka zawiadamia o 
tym fakcie Kazik. Robi to zresztą jak zwy” 
kle z humorem. 5 

— ‘Dziadku, Wanda wychodzi za mąż. 

— He, zyni się? A z kiemze? 

— Z Adamem. 

`— Z Jadamem! — dziadek spodziewał 
się tej odpowiedzi. — Zuch chłop! A chy- 
lez un mo zimi? — pyta raptem. 

— Dziadku to jedynak, 15 mórg — żar- 
tuje Kazik. 

— O to dobrze, pietnoście mórg, to do* 
vas Gorecconka za byłe dziada nie pó“ 

ie. i 

— Co ty mówisz! — krzyczy Wanda. 

— On jeszcze spodziewa się po ciotce, 
dziadku — śmieje się Kazik. 

— O widzis, dobrze, Wandziu, niech cie 
Bóg błogosławi... 

Ale to błogosławieństwo zawisa chwilo- 
wo w próżni. Ojciec jest nieustępliwy i 
nie chce słyszeć o niczym. Im głośniej lu- 
dzie mówią o małżeństwie Wandy, tym 
mocniej zacina się w uporze. Nie pomaga: 
ją żadne perswazje, Adam nie pokazuje się 
wcale w Strzałkowie. Jestem teraz jedy- 
nym pośrednikiem między nim a Wandą. 
Wciagem również do pomocy Krystynę. Są 
to już ostatnie dnie naszego pobytu na 
wsi, więc chcielibyśmy pomóc Wandzie. 
Wreszcie jednego dnia sprawa się rozstrzy- 
ga. Adam przychodzi do Ignacego i mówi 
otwarcie. 

— Kocham waszą córkę, kochamy się 
obydwoje. Prosimy was o pozwołenie. 

— Nigdy! 

— Ojcze, ja kocham Adama — Wanda 
wypowiada słowa powoli, akcentując każ- 
dy wyraz. 

— To idź do niego! — wybucha Ignacy, 
— idź, ale niech tu twoja noga więcej nie 
posłanie! 

Więc Wanda opuszcza starą chałupę po” 
śród wierzbowego lasku. Idą oboje z Ada- 
mem. Kiedy wychodzą za Strzałków spoty- 
ka ich dziadek, Opiera się ciężko na kiju, 
jest przygarbiony i usta mu drżą. 

— lIdzies, Wandziu, cy cie jo kiedy zo- 
boce? 

Wanda schyla się 
rękę, 

— Niech wos Bóg błogosławi. 

I Adam przyciska głowę starca do piersi. 
Po chwili odchodzą, a dziadek stoj wciaż 
na drodze, ‘smutny, nikły cień swojego 
życia, 


i całuje wyschnięta 


Tadeusz Papier. 


RECE 


Aragon: „Niewola i wielkość Francji“, przeło- 
żył Jan Kott, „Książka“ 1946 r. 


Książka Aragona, złożona z siedmiu no- 
wel, z których największa mieści się na trzy- 
dziestu stronach druku, jest jedną (przetłuma- 
czoną na ięzyk polski) z licznych pozycji li- 
terackich Francji, reprezentujących tematykę 
wojennorokupacyjną. Ponieważ tsmatyka ta 
we Francji, jak zresztą i u nas, panowała w 
okresie minionych dwu lat, warto przyjrzeć 
się nowelom Aragona, który od surnzalizmu 
przeszędł do kierunku racjonalistycznego, aby 
uzyskać pewną perspektywę na naszą twór- 
czość powojenną, 

Na mnie nowele Aragona wywarły Silne 
wrażenie, jako utwory formalnie przewyższa. 
jące podobne tematycznie dzieła polskie — 
przez racjonalistyczne podejście do tematu, 
wyrażające się w koncepcji, w rygorystycz- 
nym komponowaniu, Ww panowaniu artystycz- 
nego efektu nad dokumentaryzmem, w dą- 
żemu do syntezy poprzez operowanie typem 
społecznym. Są to akurat cechy, obce naszej 
literaturze o czasach woiny, okupacji i par- 
tyzantki. Uderzająca: jest przede wszystkim 
oryginalność koncepcji każdej noweli, oryginal. 
ność, która majbanalniejszy temat (jak choćby 
rewizji) podnosi do wysokiej rangi estetycż- 
nej i jako problem. Najbardziej jednak charak- 
terystyczną cechą metody pisarskiej Aragona 
jest związanie z tematem, z historią — czło- 
wieka, przy czym człowiek ten skupia cechy 
charakterystyczne pewnej grupy społecznej. 
Eiekt ten osiąga Aragon w różny sposób: raz 
przez zastosowanie opowiadania w pierwszej 
osobie, innym razem przez opowiadanie wła- 
sne, przez opis drobiazgowy swych bohate- 
rów — ich przeszłości od dzieciństwa niemal. 
Los człowieka bardzo Ściśle uzależniony i 
ukształcony przez przeszłość, w którei waż- 
nym momantem jest uświadomienie politycz- 
me, splata Aragon z tematem tak mocno, że 
nie sposób ich rozerwać. Przecież nawet w. 
noweli „Prawo rzymskie przestało istnieć“ — 
najaribitniejszej ze wszystkich £ — nawiasem 
mówiąc, dobrze przetłumaczonej na polski — 
splot lósu ludzkiego (mir Liittwitz — Landau) 
z tematem jest przeprowadzony z największą 
Ścisłością, choć wydźwięk daje mowela na 
mej płaszczyźnie — w sferze pojęcia spra- 
wiedkiwości, prawa. ? 

Powiedziałem, że Aragon kładzie silny ma- 
cisk na sprawy polityczne, 

Ciekawym jest tu fakt, że przy tych pa- 
siach autora nie znajdujemy w książce ami 
śladu mnogiej ilości partii, jaka istniała we 
Francji przed wojną. Ciskayve, że autor nie 
rozprawia się tu z wrogimi ideologiami poli- 
tycznymi w imię własnej. Więcej, autor nie 
analizuje przyczyn klęski Francji 1940 roku 
od strony politycznej, choć przez ten próg 
bardzo ważki przeprowadza wielu swych bo- 
haterów. Aragon tylko kompromituje wrogów 
proletariatu, stawiając ich w obozie kolabo- 
racjonistów. Rukh oporu zaś jest ruchem pro- 
letariatu uświadomionego, więc ruchem poli- 
tycznym. Charakterystyczne to podejście u. 
praszcza niewątpliwie w oczach naszego czy- 
telnika problem, który sprawa de Gaulle'a po- 
kazała bardziej skomplikowanym. Artur Sam 
daner w iedmym Z mumerów „Odrodzenia“ 
twierdzi, że „okupacia -dokonała niespodzie- 
wanego „change de place“, umieszczając na- 
rodowców w obozie zdnady narodowej, z in. 
ternacjomalistów czymiąc nieoczekiwanie pa- 
triotów . Bezsprzecznie nowele Aragona są 
wyrazem tego właśnis poglądu i dlatego po- 
lityczność Aragona (członka francuskiej par- 
tii komunistycznej) nazwać trzeba po prostu 
patriotyzmem. Droga do patriotyzmu zaś wie- 
dzie u Aragona przez uświadomienie politycz- 
ne ak światopoglądowe nie programo- 
we). s 

Jeszcze iedno należy tu dodać: Aragon ni- 
gdy spraw politycznych nie rozpatruje w ©0- 
derwaniu od człowieka — abstrakcyjnie. Za- 
gadnienia polityczne zrastają się z. konkret- 
nym człowiekiem, który przez to powiązanie 
staje się zjawiskiem agólno-narodowym, 

Szkoda, że nie można tu charakteryzować 
zawartości słownej nowel, zdyż po pierwsze 
tłumaczenie nigdy mie pozwala na taką cha- 
rakterystykę, a po drugie — za wyiątkiem 
noweli pt. „Prawo rzymskie przestało istnieć“ 
książka jest przełożona bardzo nieudolnie: 

Trudno tu mówić o stronie fabularnej czy 
treściowej Książki Aragona. Na wstępie po- 
wiedziałem, że analiza nowel da pewmą per- 
Spektvwę ma naszą twórczość, Ze szkicowych 
uwag poprzednich, dotyczących spraw formal- 
nych, widać, jak odległe są te dwa zjawiska 
i jak trudno byłoby Szukać u ńas cech, które 
charakteryzują. Aragona: W kategoriach -zna- 
czeń, treści sprawa wygiąda podobnie. Gdy 
odrzaicjmy podobieństwo samej tematyki, bo 
to nie wiele znaczy — i nic nie mówi, gdy 
przyjrzymy się obrazom“ ludzi i 
Składajacym się na „niewolę i wielkość 
Francii“. i porównaimy ciężar dwu niewoli 
i zańimek wielkości, choćby tylko mierzonych 
słowem książkowym, stwierdzić trzeba. że 
patos tytuł1 książki Aragona, zawarł treść, 
której daleko do patosu treści naszych ksią- 
żek, maiących skromniejsze daleko tytuły i 
nie zawsze, wyrażających dostatecznie wiel. 
kość iaktów, które przeżyliśmy. Porównywa- 
nie w tych kategoriach ma wadę pozalitara- 
ckości, ale tylko ono daje obraz stosunku, w 
jakim znajdwą Się gadania naszych pisarzy 
i pisarzy francuskich wobec okresu narodo- 
wej niewoli, Wtedy dopiero widać, że książ- 
kę Aragona łatwiej byłoby zestawić z utwo- 
rami tego typu, co „Ludzie podziemni” Stru- 
ga 


sprawom, * 
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Jan Papuga „Szczury morskie“ — „Książka* 
1946. 

Zbiór nowel Papugi jest podwójnym debiu- 
tem: jako pierwsza książką autora i jako 
pierwsza po wojnie publikacja literacka na 
tematy mbrskie. 

Ponieważ historia polskiej literatury mary. 
ristycznej — jak zresztą powszechnie wiado- 
mo — jest niedługa i wcale nie świetna, na 
zbiór nowel Papugi patrzy się jako na próbę 
jej wskrzeszenia i kontynuacji z pewnym nie 
pokojem, Okazuje się w trakcie czytania, że 
niepokój jest w znacznym stopniu uzasądnio- 
ny. Kilkanaście krótszych i dłuższych nowel 
reprezentuje różny poziom, nie osiągając jed. 
nak nawet na tle naszej przedwojennej lite- 
ratury marynistycznej godnych uwagi efek- 
tów literackich. Interesuje ngjwięcej zawar. 
tość treściowo - informacyjna, obejmująca re- 
lacje z wojny* morskiej — jednego z najcie. 
kawszych frontów ostatniej wojny światowej, 
który był dla nas zupełnie nieznany. Pod tym 
względem ‘nowele przedstawiają istotną 
atrakcję dając bogaty materiał opisowy, obra- 
zujący walkę polskich marynarzy na morzu 
w latach 1939—1945, przedstawioną drobiaz= 
gowo, tylko bez perspektywy. 

Główną jednak ambicją Papugi są maryna- 
rze, o czym świadczy nawet tytuł zbiorku. 
Niestety — mimo całego ich mnóstwa — Zo- 
stali przedstawieni banalnie, jako typy, zna. 
ne ze Śśpiewek i literatury zarówno naszej 
jak i obcej. i 

Oto dowód najbardziej oczywisty: 

. „W podnieceniu wojennym ludzie na lądzie 
często się kłócą. Marynarze zbytnio nie wtrą- 
cają się do nich. Mają na to za mało czasu. 
Między rejsami w czasie krótkich postojów 
statków w portach, zajęci są spijaniem ginu 
(czyt. dżinu) i piwa. Słodzą wtedy smutek 
kobiet i pocieszają dziewczęta. 

* O ile jednak marynarze robią wrażenie ży* ` 
wych, ruchliwych zjawisk, o tyle okręty i mos 
rze są nieruchawe i czasem (szczególnie w 
obrazie konwoju) — przypominają miasto, a 
syreny okrętowe, syreny fabryk. Młody autor 
nie dość uwagi poświęcił żywiołowi (morzu) 
nie tylko od strony malarskiej, ale również 
jako istocie, która w życiu marynarskim od. 
grywa tak potężną rolę. Nie zdołał — zre- 
sztą nawet nie próbował — na kartkach no+ 
wel wykrzesąć ani cienia poezji, jaką morze 
owiane jest w wyobrażeniu mniej czy więcej 
obeznanym z nim ludzi. Może zrobił to roze 
myślnie, poświęcając wszystkie swesiły fak- 
tom i zdarzeniom, których w księżce znalazła 
się takie mnóstwo? Zdaje się jednak, że przy= 
czyną była słabość, nieporadność językowa. 
Dla przykładu przytoczyć można wiele fra- 
gmentów opisowych w których Papuga do 
statecznie wykazuje słabe opanowanie stylu. 
Wystarczy zacytować choćby te: 

„Na chwilę z za wystrzępionych chmur po. 
kazały się gwiazdy. Było jaśniej. Potem w 
zbitej powłoce przyszły chmury, zrobiło się 
czarno. Wodą ziewałą się z powietrzem. Zda- 
wało mu się, że płynie zawieszony ni to w 
wodzie ni to w powietrzu. Czarna maź byłą 
pod nim i nad nim, Czasem tylko fala błysnę-= 
ła w załamaniu tuż przy nim. Zimno mu by. 
ło, czuł, że słabnie“... 

«Jest piękna słoneczna pogoda, nie ma 
ani trochę wiatru. Złociste słońce kieruje się 
ku zachodowi; staje się coraz większe i wy* 
raźniejsze w swej kulistej tarczy. Grzeje łas 
godniej i przyjemniej niż w południe, 

Wprawdzie poziom nowel stopniowo się 
podnosi i np. w „Konwoju*, nie znajdziemy 
już takich błędów stylowych, to jednak wra. 
żenie z lektury pierwszych nowel ciąży fa- 
talnie nad tamtymi tym bardziej, że treściowo 
nie wiele różnią się między sobą. Lepiej by 
było dla całości, gdyby autor przeprowadził 
był surowszą selekcję i opublikował tylko 
niektóre, . 

Z tego, co przyniosły „Szezury morskie“, 
trudno wysnuć pomyślny dla autora horoskop. 

Piotr Stanisław Ziarnik. 


Jedynie prenumerata 
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NAGRODA „TYGODNIA“ 
za najlepszą książkę polską wydaną w latach 
* 1945/46 > 


Czasopismo „Tydzień* ufundowało nagrodę 
za najlepszą kisiążkę polską wydaną w da- 
nym róku kalendarzowym. W przyszłym mie= 
siącu po raz pierwszy nagroda przyznana z0s* 
tanie za książkę wydaną w latach 1945 i 1946. 

Wysokość nagrody wynosi 100 tysięcy zł. 

Kandydaiury do nagrody zgłaszają czytel- 
nicy czasopisma, a 10 spośród zgłoszonych 
przez nich kandydatur, kfóre uzyskają naj- 
większą ilość głosów staną się przedmiotem 
obrad sądu konkursowego. W skład tego sądu 
konkursowego weszli: jako przedstawiciel 
Ministerstwa Kultury i Sztuki wiceminister 
Leon Kruczkowski, jako przedstawiciele Zw. 
Zawodowego Literatów Polskich — Jarbsław 
Iwaszkiewicz i Juliusz Żuławski, Spółdzielnię 
Wydawniczą „Tydzień“ reprezentuje Jerzy 
Wyszomirski,, a redakcję „Tygodnia“ Zbig* 
niew Mitzner. : 

W bieżących numerach „Tygodnia“ znaj- 
dują się kupony do głosowania dla czytelni< 
ków oraz dokładne warunki nagrody. 
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Mieczysław Kafel 


KOBIECE 


Postępowy a więc pozytywny udział ko- 
biety w życiu społecznym wsi datuje się 
od czasów znacznie dawniejszych aniżeli 
pozornie wydać się może niejednemu. Bę* 
dą to bowiem lata nie wiele późniejsze, jak 
połowa XIX wieku. t 

Dziś, gdy przed wsią polską otworzyły 
się wielkie możliwości rozwoju i postępu, 
kobieta tej wsi bierze na siebie odpowie” 
dzialność za wychowanie przyszłego poko” 
lenia i za zorganizowanie życia wewnętrz* 
nego wsi. 

Trzeba więc dziś sięgać do przeszłości i 


wydobywać z miej te wartości, które mó“ 
wią o pięknej drodze kobiety wiejskiej, 
wiodącej do Polski Ludowej. . 


Opowie nam o tym najlepiej dawna pra” 
sa chłopska, a zwłaszcza kobiece czasopis” 
ma wiejskie. 

Zwierciadłem życia społecznego dawnej 
wsi była niewątpliwie ówczesna prasa. 
Różnie jednak bywało. Zwierciadło to, nie 
zawsze było prawdziwe, nie zawsze wiernie 
oddawało obraz życia wsi. Ze względu jed- 
nak na szczupłość innych źródeł musimy 
w podstawowej niemal mierze — z nich fo“ 
rzystać, omawiając udział kobiety w życiu 
społecznym wsi. 

Kobiece czasopisma wiejskie nie były u 
nas liczne. Wspomnijmy tu, że dopiero w 
półtora wieku po ukazaniu się pierwszej 
polskiej gazety (Merkuriusz Polski Ordy” 
naryjny r. 1661r) pojawiły się pisma pol" 
skie poświęcone wyłącznie zagadnieniom 
kobiet *), 

Pierwszym **)  (najprawdopodobniej) 
czasopismem kobiecym poświęconym wsi 
jest wydawana od roku 1877 — „Gospody” 
ni Wiejska". Było to pismo ilustrowane i 
zajmowało się sprawami gospodarstwa do” 
mowego na wsi. Jako pismo fachowe było 
wysoko postawione. W artykułach znajdu” 
jemy takie tematy jak: hodowlę zwierząt, 
ogrodnictwo, mleczarstwo, warzywnictwo, 
piekarstwo i inne zagadnienia nasuwające 
się w pracy kobiety wiejskiej. Nie były to 
jednak pisma społeczne, a ściśle fachowe. 
(Nie pozbawionym pikanterii dla dzisiej- 
szego czytelnika jest artykuł zamieszczony 
w nr. 2 tego czasopisma z r. 1879 a mówią 
cy o... fałszowaniu żywności w Niemczech). 

W nrze r „Gospodyni Wiejskiej“ redak- 
tor zachęca do wzajemnej wymiany myśli 
czytelniczek i przy tej okazji żali się ma 
„zbyt ograniczony współudział gospodyń 
wiejskich w udzielaniu sobie nawzajem 
własnych spostrzeżeń w wielu kwestiach 
gospodarczych, mogących wiele zyskać na 


wygłoszeniu wszechstronnych zapatrywań | 


i zjednoczeniu usiłowań''. 


W r. 1899 wychodzi w Krakowie „Przo* 
downica* redagowana przez Marię Sie 
dlecką. Pismo to zajmuje się ogólniejszy” 
mi, Ściśle społecznymi tematami, interesu“ 
jącymi kobietę wiejską. Do Komitetu re“ 
dakcyjnego „Przodownicy” wchodzą m. in.: 
Maria Wysłouchowa i Maria Konopnicka. 
Z artykułu wstępnego w n-rze pierwszytn 
„Przodownicy* dowiadujemy się o pierw“ 
szym zjeździe w Polsce, poświęconym spra 
wom kobiety wiejskiej. Czytajmy więc: l 

„.. «skąd się wzięła ta gazeta, kto ją bę” 
dzie wydawał i kto się o nią troszczy? 
Rzecz miała się tak: Kobiety polskie, któ” 
re od wielu lat pracują w rozmaitych stro“ 
nach dla dobra Ojczyzny, a przede wszy- 
stkim dla oświaty ludu, zjechały się w tym 
roku w górskiej wsi, zwanej Zakopane. A 
zjechały się po to, aby poznać się wzajem” 
nie, opowiedzieć sobie o tym, co zrobiły do- 
brego i pożytecznego, a także naradzić się 
nad dalszą pracą i pomagać sobie wspól- 
nymi siłami dla tem lepszego skutku, bo 
co gromada to nie jeden człowiek”, 

Jak podaje cytowany artykuł w zjeździe 
tym wzieło udział zgórą 300 uczestniczek. 
Taħ też postanowiono wydawać „Przodo* 
wnicę”, „Nazwałyśmy gazetę „Przodowni* 


*) Te pierwsze cząsopisma nosiły nazwy: 
„Wanda“ pod red, B, Kicińskiego r. 1818— 
1923 — dalej „Domownik“ (1819—1820) pod 
red. W. Małeckiej, „Kuryer dla płci pięknej“ 
1822 i inne, 


4+) Przy opracowywaniu tego rozdziału 
opierałem się przede wszystkim na rozpra= 
wie Zofii Zaleskiej: Czasopisma Kobiece w 
Polsce, Warszawa 1938, str. 2064, oraz pracach 
prof, Jarkowskiego, Brzochówny, Czajew- 
skiego, Czarnowskiego i J, Kucharzewskiego, 
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cą” — głosi uchwała — bo pragniemy z 
duszy i serca, aby jej czytelniczki przodo” 
wały innym w oświacie i enotach, aby przy 
świecały pięknym przykładem, jako wzoro” 
we córki, matki, gospodynie i obywatelki ', 

Pismo zamięszczało poezję i prozę, pisy” 
wały w nim najgłośniejsze wówczas pióra. 
A więc Konopnicka i Siekiewicz i Orkan i 
wielu innych. 

Podamy tu dla przykładu spis treści I-go 
numeru (z grudnia 1899): 

Do sióstr z pod strzechy wiejskiej — 
„Przodownica'” (Wiersz Jana Kaspro- 
wisza) — O przezacnej Polsce Emilii 
Szczanieckiej (Maria Wysłouchowa) 
— Jak zwalczać biedę (A. Sikorska). 
— Kilka uwag o krowie w małym go” 
spodarstwie (A. Sikorska) — Fotogra" 
fia Rapperswillu — Z wędrówek po 
świecie (M. W.) — Na wydaniu (Wł. 
Orkan) — Rozmaitości — Dn. 2g li- 
stopada. — Rocznica zgonu J. Słowąc* 
kiego — Zorza — Co ludzie o „Przo” 
downicy' mówią — Pytania i odpo” 
wiedzi — Dobry sposób pieczenia chle 
ba z ziemniaków. 

Wynika z tego, że zainteresowania pis” 
ma były dość rozległe. 

„Przodownica' budziła ducha narodo7 
wego, dodawała sił do walki o polskość 
ziem zachodnich, W okresie Wrześni jed” 
na z kobiet wiejskich, matka sześciorga 
drobnych dzieci skazana. została przez 
Niemców na 2 i pół roku twierdzy, za swą 
patriotyczną postawę. „Przodownica' pro 
testowała, podjęła zadanie uświadamiania 
wsi o toczącej się walce. Jak podaje Za- 
leska cały nr. 4 „Przodownicy”* z Igor r. 
poświęcony był walce z niemczyzną pod 


zaborem pruskim. Jakże pięknym i proro” * 


czym jest wiersz Konopnickiej (zamiesz* 
czony wówczas w tym piśmie), w sprawie 
zniemczania polskich dzieci: 
Oto jego brzmienie: 
Milczycie. Czyliż Wam nie srom 
w obliczu ziemi, nieba, | 
że'tam gdzie polski ród i dom 
o was się pytać trzeba? 
Także Was Niemców olśnił blask, 
blask cudzy i kradziony, . 
że wam ta ziemia, pełna łask 
za biedna — śląskie żony? 
Gdy przyjdzie dzień, gdy przyjdzie 
7 czas, 
sadzony od stuleci — 
— O, matko, czemuż Niemcy z nas? 
— spytają polskie dzieci. 


I nadszedł ten dzień w 1945 roku. Dziś 
już mie olśni nikogo „kradziony blask“ 
Niemców. Doczekaliśmy czasu o który mo 
dliła się Konopnicka, 

„Przodownica* pismo polskiej kobiety 
wiejskiej dobrze się zasłużyło sprawie Na- 
rodu. A działo się blisko pół wieku temu. 
Kobiety wiejskie ówczesne czytelniczki i 
propagatorki „Przodownicy” nie siedziały 
na przypiecku, ale pracą swą utrwalały pol- 
skość ziem zachodnich. Nic więc dziwnego, 
że władze niemieckie zaniepokoiły się akcją 
tej gazety iwr. 1gro sąd niemiecki w Byto 
miu zakazał rozszerzania, posiadania i 
przechowywania „Przodownicy" na terenie 
całej Rzeszy. Kary groziły nawet za prze“ 
chowywanie klisz czy poszczególnych arty" 
kułów. W zbiorach prof. Stan. Jarkow* 
skiego przechował się (niewiadomo czy 
przetrwał ostatnią wojnę) komunikat re* 
daktorki pisma M. Siedleckiej rozesłany 
do innych pism, a wyjaśniający bezpośred* 
nie powody zamknięcia gazety. Komuni* 
kat ten jest dziś tak bardzo aktualny, że 
przytoczymy tu jego wyjątki. 

Otóż powodem zamknięcia pisma w r, 
igro był Nr. 7 „Przodownicy” poświęcony 
rocznicy... Grunwaldu. „Numer ten — pi* 
sze M. Siedlecka — zawiera zbrodnie prze 
ciw paragrafowi 130 państwowej pruskiej 
ustawy, bo, jak mówi wyrok, zawiera nie 
tylko historyczne przedstawienie wojny 
krzyżackiej, nie tylko głosi chwałę zwycię* 
stwa grunwaldzkiego, ale przedstawia Pru* 
saków, jako gnębicieli, ciemięzców. Opo” 
wiada o katowaniu dziecka polskiego przez 
pruskiego nauczyciela... zachęca do bojko” 
tu towarów pruskich, zachęca do pracy 
nad odrodzeniem Ojczyzny i o zgrozo, bu“ 
dzi nadzieję, że kiedyś, kiedyś święcić bę” 
dziemy tryumf zwycięstwa nad wrogiem, 
tryumf nowego Grunwaldu.. 


Wyrok uznaje gazetkę za podburzającą 
lud górnośląski przeciw państwu niemiec- 
kiemu. 

Taką to prasę miała, kolportowała i roz” 
powszechniała kobieta wiejska lat temu.... 
pięćdziesiąt. > 

Czyż już ten fakt nie starczy za długie 
wywody o uświadomieniu i udziale kobiety 
wiejskiej w życiu społecznym nie tylko wsi 
ale i narodu? 

W latach 1900 — 1904 ukazuje się we 
Lwowie pod redakcją Marii Wysłouchowej 
miesięcznik ilustrowany pod nazwą „Zo 
rza', Wydawane jest ono z zapomogi Wy” 
dawnictwa im. Kasyldy Kulikowskiej. Mie- 
sięcznik ten przeznaczony dla kobiet wiej” 
skich wysyłany był jako dodatek prenu- 
meratorom „Przyjaciela Ludu". -Pismo by” 


„ło bardzo żywe i ciekawie redagowane. Po” 


damy tu za Zaleską spis treści jednego z 

mumerów. Pozwoli nam to zorientować się 

w charakterze pisma: 
Nr. 7 z lipca 1gor r.: Kłopoty Młode- 
go Lekarza (opowiedział Świętopełk 
Czech) — Lato (T. Lenartowicza) — 
J. I. Paderewski (M.W.) — Bohater" 
stwo dzieci (opowiadanie o Wrześni) 
— Nie posądzaj bliźniego (Janina 
Handzlik z Wilamowic czyteln. „Zo” 
rzy") — Z ziemi śląskiej (M, Wysłou* 
chowa) — Rozmaitości: Kto jest Świę” 
topełk Czech, Śmierć ostatniego z żot 
mierzy czwartego pułku z 1831 r., Wło 
ścianka Szymańska w prezydium wie” 
cu, Głos Ziemi Sandomierskiej. Order 
rycerski pracy we Włoszech, Hej,. Ja” 
nie, Janie, Janie zielony... — Poradnik 
o suszeniu roślin pożytecznych, kwiat 
lipowy, mięta wonna, rumianek itd. — 
Odpowiedzi redakcji, 

Wr. 1900 znany działacz ludowy ks, St. 
Stojałowski rozpoczął wydawać w Bielsku 
Cieszyńskim pismo dla gospodyń wiej“ 
skich pt. „Niewiasta“. Był to właściwie do" 
datek do gazety „Wieniec i Pszczółka”. 
Pismo to cieszyło się dużym powodzeniem 
na wsi, 

W Wilnie od 1 stycznia 1920 wychodzi 
jako dodatek do „Ziemi Wileńskiej", pi- 
smo „Wieśniaczka”'. Jest to pismo społecz- 
ne poświęcone sprawom kobiet, Czytamy 
tam artykuły na temat: Kobieta Obywatel- 
ka, — Kobietą w rodzinie, — Koło Gospo- 
dyń Wiejskich itp. 

Od roku 1920 do 1929 a następnie od 
1931 — 1934 ukazuje się „Głos do Kobiet 
Wiejskich”, organ sekcji Kół Gospodyń 
przy C. T. O. Redakcję pisma prowadziła 
Jadwiga Moczydłowska * Żabińska oraz E. 
Borysewiczówna. Następnie za redakcji 
M, Karczewskiej (1930 r. zmieniono tytuł 
pisma na „Przodownica '. Do redakcji 
wchodzi wtedy również M. Ciemniewska* 
Przybyszewska. 

W r. 1920 ukazuje się również „Porad“ 
nik dla Gospodyń Wiejskich" jako dodatek 
do „Poradnika Kółek i Stow. Rolniczych“. 

Na terenie poznańskiego powstaje dopie" 
ro w 1916 roku pismo pt. „Gospodyni 
Wiejska“. Jest to rodzaj poradnika gospo” 
darczego dla kobiety wsi. Wydawcą był 
Związek Kółek Rolniczych. 

Wymienimy tu jeszcze „Gazetę Kobie“ 
cą" bezpłatny dodatek do „Woli Ludu", 


Sir. U 


wychodzącą w Warszawie od r. 1923. Re 
daguje Hel. Niedbalska. W Kępnie od m 
1925 pod red. J. Wężykówny, ukazuje 
dodatek do „Nowego Przyjaciela Ludu' 
p. n. „Świat i Kobieta”, Od r. 1927 wy” 
chodzi w Poznaniu „Dobra Gospodyni“ 
miesięcznik. Jest to organ Związku Wło” 
ścianek Wielkopolskich. We Lwowie uka" 
zywał się od r. 1934 „Głos Gospodyń Wiej” 
skich" pod redk. Heleny Wolskiej a na” 
stępnie Zofii Łosiowej. 

„Związek Miłodz. Wiejskiej R. P. wyda” 
wał w ostatnich latach przedwojennych 
dodatek kobiety do pisma „Wici“, Doda- 
tek ten nosił nazwę ,„„Wiciarka”, 

Z tego pobieżnego przeglądu wynika, że 
wiejska prasa kobieca nie była zbyt liczna. 
Wypływa to stąd, że — jak już mówiliśmy 


— po pierwszym okresie dążeń emancypa” ` 


cyjnych kobieta wiejska weszła do pracy 
społecznej wsi, pisuje do wszystkich gazet 
ludowych i czyta wszystko co problemów 
wsi dotyczy. Nie odczuwa więc potrzeby 
odrębnej kobiecej prasy. 

Wielu publicystów nie chce jednak wi 
dzieć tej przemiany w psychice kobiety wsi 
i dlatego problem ten stale należy podno“ 
sié aż przestanie być... problemem! 


Książki nadesłane do Redakcji 


WYDAWNICTWA „ KSIĄŻKA 


Wilhelm Sowiński — Niepłodność | niemoa 
płciowa u kobiet — str. 168. 

Halina Górska — Nad czarną wodą — str. 
176. 

Maria Konopnicka — Głupi Franek — W 
Winiarskim forcie — str. 53, 

Janusz Korczak — Na koloniach letnich 
str. 151. 

Maria Rutkiewiczowa — Roman Zambrowa. 
ski — str. 30. 

Wadysław Gomółka „ Wiesław — str. 30. 

Łódź w walce o wolność opracowała Irena 
Tarłowska — str. 137. 

Protokół Pierwszego Plenarnego Posiedze- 
nia Krajowej Rady Narodowej — str. 64 

Marią Konopnicka — Dym, Martwa nas 
tura — str. 27, Mendel Gdański — str. 32. 

Stefania Sempołowska — Na ratunek — 
str, 206; y 

Upton Sinclair — Nafta — str. 430 

Fryderyk Engels — Rozwój socjalizmu — 
str. 76 + 8 nib. 

J. Stalin — O materialiżmie dialektycz- 
nym i historycznym — str. 47, 

Synowie Ziemi Mazowieckiej —str. 159 


WYDAWNIOTWA INNE: 


Bolesław Ścibiorek — Na nowej drodze, 
„ „Prasa Chłopska", rok 1946, 


Zofia Dróżdż Satanowska — Niewydepta- 
ne ścieżki, str. 304, Wydawnictwo „Panteon“, 

B. Woroncow — Weliaminow: Czy był 
początek i czy będzie Koniec świata, str. 30, 
Wydawnictwo Ludowe, Warszawa 1946. 

Michał Świerzyński — Jasełka, Boże Na- 
rodzenie, str. 65, Wydawnictwo Ludowe, 
Warszawa 1946 j 

Z. Kosenko *—— Sen i marzenia senne, str, 
29, Wydawnictwo Ludowe, Warszawa 1946, 

Władysław Dunarowski — Ludzie spod 
miedzy, str. 274, Spółdzielnia Księgarska 


„Nauka“ w Bydgoszczy, 1947, 

Dokumenty 1 materiały do dziejów oku- 
pacji niemieckiej w Polsce, tom II, Ghetto 
łódzkie, część I, 


CZASOPISMA WIEJSKIE 


(fragment książki p.t. Kobieta w organizacjach wst) 
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FAKTY I ZDANIA 


„MY MAMY DOBRĄ WOLE“ 

Berliński dziennik „Neue Zeitung“ zwrócił 
się do czołowych polityków niemieckich z 
10-ciu pytaniami tyczącymi spraw Niemiec. 

Odpowiedzi udzielili: Jakub Kaiser prze- 
wodniczący unii chrześcijańsko - demokra- 
tycznej, dr. Wilhelm Kuelz prezes LDP, dr. 
Kurt Schumacher przewodniczący partii soč- 
jal - demokratycznej i Otto Grotewohl prze- 
wodniczący partii jedności socjalistycznej. 

Oto pytanie i odpowiedzi w sprawie, która 
nas — Polaków najwięcej interesuje: 

Pytanie ósme: „Jaki byłby pański projekt 
w sprawie granic niemieckich?*, 
Odpowiedzi: Dr. Kuelz: „Ustalenie granic 
nie powinno skazać Niemcy na gospodarczą 
chorobę“. — Kaiser: „Dla spraw granic na- 
leżoło by uznać zasadę, że nie wolno podej- 
mować żadnych przesunięć, bez wysłuchania 
woli ludności, której przesunięcia dotyczą. 
Jeśli na wschodzie umowne ustalenia nie po- 
zwalają na dotrzymanie tej zasady, to nale- 


. żało by sięgnąć do tych granic naturalnych, 


które są wynikiem niemal tysiącletniego roz- 
szerzania się narodu niemieckiego i polskie- 
go“. — Schumacher: „Adolf Hitler prze- 
grał nawet granice z r. 1937. Nie możemy już 
uprawiać polityki korytarza. Musimy jednak 
starać się odzyskać tyle tysięcy kilometrów 
kwadratowych, ile tylko można po drugiej 
stronie Odry i Nysy. Nie miało by sensu dla 
Niemiec podpisywać traktat pokojowy, który 
by uwiecznił tymcząsową granicę administra- 
cyjną (Verwaltungsgrenze). Aneksje są naj- 
gorszą formą reparacyj!. 

Mimo różnic partyjnych między odpowia- 
dającymi, nie widać tu jakoś różnie w pogla- 
dach na sprawę granic (szkoda, że „Dziennik 
Zachodni”, za którym cytuję te wypowiedzi, 
nie zamieścił w tym miejscu głosu Grote- 
wohla, przewodniczącego partii jedności soc- 
jalistycznej). p 
„nie wol- 
no“, „musimy*, „nie miałoby sensu“... Pytajcie 
ich częściej, a nauczą się odpowiadać tak, jak 
sam Führer, Schumacher oczywiście przo- 
duje i nie stara się obwijać w bawełnę — 
„tymczasowa granica administracyjna" nie 
ma sensu, Führer również zaczął swą karierę 
od odzyskiwania, „tyle, ile to jest możliwe, 
tysięcy kilometrów kwadratowych”, ziem 
„zrabowanych“ Niemcom Traktatem Wersal- 
skim. 

W innej wypowiedzi — na pytanie jaki po- 
winien być skład delegacji niemieckiej na 
konferencję w Moskwie — znajdujemy pro- 
pozycję dr. Kuelza, która odsłania jasno 
związki współczesnych polityków niemiec- 
kich z niedawnym świetnym okresem Trze- 
ciej Rzeszy. Oto dr. Kuelz pragnie, aby dele- 
gaci mieli „doświadczenie dyplomatyczne z 
dawniejszej swej działąlności*! A więc jacy? 
— Zagadka dla małych dzieci 5 

Przy tym wszystkim odpowiedź na pytanie 
piąte tyczące stosunku do odszkodowań, Schu 
macher tak kończy: „Niczego nie można już 
zebrać z substancji. Fabryki na zachodzie 
muszą najpierw pracować, zanim będzie moż 
na mówić o ich zabraniu. Poza tym Anglo- 
Amerykanie muszą uzgodnić, czy decydują 
się na niebezpieczeństwo, ażeby drogą okólną 
płacić nasze reparacje, My mamy dobrą 
wole“, 

Przeglądnijmy jeszcze raz: nie ma sensu 
uznać granicy z Polską na Odre i Nysie, dy- 
plomaci — tylko ci z „doświadczeniem, nie 
można już oddać ani jednej fabryki.. i „my 
mamy dobrą wole“, 

Czy naiwni, czy bezczelni? Może i jedno i 
drugie, w każdym bądź razie po staremu. 

Z S. 


CIERAWA ANKIETA 


Jak podaje PAP Instytut Badania opinii 
publicznej przeprowadził w Wielkiej Bry- 
tanii, W Stanach Zjednoczonych, w Kana- 
dzie i we Francji ankietę w sprawie Nie- 
wiec. Na pytanie — czy jesteś przyjaźnie 
ustosunkowany wobec narodu niemieckie- 
go — odpowiedziało twierdząco 42% An- 
glików, 45%» Amerykanów, 41% Kanadyj- 
czyków i... 3% Francuzów. Na drugie pyta- 
nie — czy Niemcy staną się w najbliższej 
przyszłości demokratycznym, pokój miłują- 
cym narodem — dało odpowiedź twierdzą- 
cą 23% Anglików, 22% Amerykanów, 20% 
Kanadyjczyków. We Francji 88% odpowie- 
działo na to pytanie przecząco. 

Ciekawe — mimo dość dużego procentu 
przyjaźnie do Niemiec usposobionych an- 
glosasów — jakoś niewielu dowierza byłe- 
mu Herrenvolkowi. I druga rzecz — to tyl- 
ko 3% Francuzów ustosunkowanych przy- 
jaźnie do Niemiec na 45% Amerykanów. 
Ano — kto nie doznał goryczy ni razu... 

p. 


MEMENTO DLA WSZYSTKICH 


Straty Niemców w czasie ostatniej wojny 
«wyniosły 3.400.000 ofiar. 

Straty Świata walczącego z Niemcami w 
samych tylko zabitych wynoszą 15.000.000 
(według orzeczenia Międzynarodowej Ko- 
misji Badań Problemów Niemieckich). z. s. 


ŻAŁOSNY KONIEC EPOPEI 

Niepoprawni posłowie angielscy sprawia- 
ją często swoimi pytaniami wiele kłopotu 
ministrom Rządu Jego Królewskiej Mości. 
Na pytanie — na jakiej podstawie polskie 
dowództwo sił zbrojnych w Anglii sądzi i 
karze żołnierzy polskich nie należących do 
Polskiego Korpusu Przysposobienia — an- 


gielski minister obrony narodowej Bellon- 
ger odpowiedział, że na podstawie ustawy 
dotyczącej wojsk sojuszniczych z roku 1940. 
Na uwagę, że ustawa ta jest nieważna, bo 
zawarta z rządem, któremu cofnięto uzna- 
nie — minister „nie miał nie więcej do 
oświadczenia w tej sprawie”, ale zapowie- 
dział, że „będzie ona ponownie rozpatrzo- 
na“. W dalszym ciągu dyskusji okazało się, 
że żołnierze PKP uważani są wprawdzie za 
część sił zbrojnych, podlegających brytyj- 
skiemu ministerstwu obrony narodowej, 
ale... mogą oni być pociągnięci do pracy, o 
ile znajdzie się dla nich zatrudnienie w 
Wielkiej Brytanii. 

Naprzykład w angielskich kopalniach 
węgla, w których brak robotników i które 
jeszcze opustoszeją na skutek. strajków 
Polscy żołnierze będą wydobywać konku- 
rencyjny węgiel angielski. Taki koniec 
wielkiej epopei. i 
j.ł. 


: NIEPOTRZEBNA TROSKA 

Przed wojną zdawało się, że jednym 
z najistotniejszych problemów wsi było 
jej przeludnienie. Obliczano ,że wieś nasza 
ma około 5 milionów ludzi „niepotrzeb- 
nych“. Dokąd ich skierować, o eo mają się 
zahaczyć ich ręce — oto było dręczące py- 
tanie. Cóż! Nie mamy dostatecznie rozwi- 
niętego przemysłu — mówiło się wtedy, a 
tyłko on mógłby dać ujście temu elemen- 
towi wiejskiemu, który dusi się na Szczup- 
łym-zagonie rodzinnym. Dziś sytuacja na 
szczęście się zmieniła. Zwiększyła się kolo- 
salnie możliwość zatrudnienia. Kilka milio- 
nów proletariatu wiejskiego otrzymało 
warsztaty pracy — działki z reformy rol- 
nej czy gospodarstwa na Ziemiach Odzy- 
Skanych. Okazuje się jednak, że i to jest 
mało, bo statystyka |ludnościowa mówi 
nam, że każdy rok samej młodzieży wiej- 
skiej wyrzuca z zagród chłopskich około 
300 tys. W świetle tych liczb widać, że 
uprzemysłowienie kraju to nie tylko kwe- 
stia wyprodukowania potrzebnych dla spo- 
łeczeństwa dóbr, ale to także rozwiązanie 
problemu pracy między innymi dla tych 
właśnie 300 tys. młodzieży wiejskiej. Są 
jednak publicyści, którzy żalą się, że nasz 
młody przemysł pragnie tej młodzieży zao- 
fiąrować miejsca w warsztatach  fabrycz= 
nych. Bo oto co mówi p. Lutosławski Jan 
w nr. 10 „Wsi i państwa; w artykule: 
„Rolmietwo w ramach obecnej polityki go- 
spodarczej, a wymagania Ziem Odzyska- 
nych“. Zacytuję dosłownie: „Na wieś pa- 
trzy obecna polityka społeczno - gospodar- 
cza Rządu J. N. (grudzień 1945), głównie 
jako na rezewuar biologiczny dla innych 
środowisk, przede wszystkim dla rozwija- 
nego forsownie przemysłu wielko-fabrycz- 
nego, transportu, oraz dla Środowiska tzw. 
inteligencji pracującej, zatrudnionej w roz- 
gałęzionym aparacie administracyjnym 
państwa i handlu skupianym w centralizo- 
wanej organizacji spółdzielczej; skąd się to 
będzie brało materiał ludzki, jak nie ze 
wsi“, : 

P. Lutosławski jest jakby rozgoryczony, 
że organizatorzy życia gospodarczego w 
Polsce uwzględniają wieś przy tworzeniu 
nowych kadr pracowników w przemyśle, 
handlu, czy wolnych zawodach. Rozumie- 
my tu troskę autora. Chodzi mu © obronę 
warstwy chłopskiej przed „niezdrowymi 
miejskimi wpływami“. Chłop przecież po- 
winien trzymać się swojego „Staniku”, jak 
mówił imć pan Rey z Nagłowice. Po cóż mu 
wchodzić w inne zawody, po cóż zdobywać 
inne kwalifikacje, kiedy to mogłoby skazić 
czystość warstwy. Chłop wg. p. Lutosław- 
skiego ma pozostać nadal tylko chłopem. 
Winien zaprzysiąc wyłącznie na pług i wła- 
sny zagon, Zaiste dziwna to obrona wsi. 
Chyba tylko robiona po to, aby stan ludno- 
ści rolniczej i nierolniczej utrzymywał się 
w takich proporcjach, jak za króla Piasta, 
ale ku czyjemu dobru? s. 1. 


ZIMOWE MANEWRY 

Na odcinku ludowym wiele mówi się 
obecnie o mającej powstać Radzie Ruchu 
Ludowego. Rada taka byłaby wyrazem jed- 
ności chłopskiej. Wiele hałasu w tym kie- 
runku przejawia PSL, a ściślej mówiąc po- 
słowie Kiernik, Wycech, Banach, Niećko. 
Oczywiście — stworzenie takiej Rady w 
składzie jaki sobie wyobrażają wymienieni 
obywatele inicjatorzy byłoby niczem innem, 
jak przemalowaniem szyldu pewnej partii, 
który już staje się niemodny na bardziej 
atrakcyjny i pociągający. Podobny ekspe- 
ryment obserwowaliśmy w czasie tworzenia 
Rządu Jedności Narodowej. Wówczas u- 
dział Mikołajczyka w Rządzie miał symbo- 
lizować ową jedność. W praktyce jednak w 
rządzie stworzono opozycję, a w terenie 
rozbito ruch ludowy na dwa stronnictwa. 
Czy po raz drugi uda się dokonać takiego 
samego chwytu? Obserwując życie poli- 
tyczne w kraju wydaje się, 'że krok ten 


i 


jest nieco spóźniony. Chłopi już się zjed- 
noczyli. Wyrazem tego jest silna jak ni- 
gdy reprezentacja w sejmie — ponad 100 
posłów S. L, i 6 ministrów w rządzie. Po- 
wołanie Rady — na to przyjdzie niebawem 
czas — będzie już tylko aktem koronują- 
cym dokonaną w masach ludowych jed- 
ność. wa. 


CO ZŁE — NAPRAWIĆ 


Do Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik* 
odnosimy się z wielkim uznaniem. Wydaw- 
niętwo to położyło od czasu wyzwolenia o- 
gromne zasługi na polu podniesienia oświaty 
i kultury i wzbogaciło nasze biblioteki o wie- 
le cennych pozycji. Jeśli jednak  kiedykol- 
wiek wytykaliśmy pewne usterki organiza- 
cyjne tej spółdzielni, czyniliśmy to zawsze w 
trosce o jej dobro i w trosce o dobro słowa 
pisanego wogóle. W tym też duchu należy ro- 
zumieć wyjątek z listu naszego koresponden= 
ta z Ameryki, znanego przed wojną pisarza 
chłopskiego Kazimierza Piotra Nowaka, któ- 
ry'drukujemy poniżej, Nie oznacza to, że wy- 
wody autora listu rysują prawdziwy obraz 
całej działalności filii „Czytelnika* w Amery- 


. ce — prawda listu może być słuszną tylko 


częściowo w odniesieniu do zaobserwowa- 
nych paru wypadków ' niedociągnięć, Nie- 
mniej jednak warto poświęcić im chwilę us 
wagi i to co złe — wyprostować. K. P. No- 
wak pisze: 


„Wieś“ jest tu bardzo popularna, ludzie ją 
sobie wydzierają — tylko, że nie ma sposobu 
jej zaprenumerowania, Kilku wysłało do re- 
prezentacji „Czytelnika“ do Nowego Yorku 
pieniądze na „Wieś”* i inne pisma i pism nie 
otrzymują, bo tam dzieją się jakieś niesamo- 
wite rzeczy i o otrzymaniu gazety poprzez tę, 
napewno kosztowną placówkę mowy nie ma. 
Nie wiem poco taka placówka istnieje, chyba 
nie po to aby nabierać ludzi — i odstraszać 
ich od obecnej Polski, dawnymi kawałami — 
którymi posługiwała się sanaćcja. Poco przyj- 
mują pieniądze o ile pisma wysyłać nie 
mogą?“ Sh 


MINISTERSTWU KULTURY I SZTUKI 
KU UWADZE 


W 6 numerze „Kuźnicy* ukazała się cz. I 
wspomnień Stefana Żółkiewskiego z podróży 


. pò Związku Radzieckim. Przedrukowujemy 


poniżej część uwag poświęconych współżyciu 
kulturalnemu polsko-radzieckiemmu, najzupeł- 
niej solidaryzując się z autorem. Kierujemy 
te słowa do nowego Ministra Kultury. i Sztu- 
ki Stefana Dybowskiego. Oto ich sens: w 
Związku Radzieckim brak jest zupełny pism 
i książek polskich. Redakcje i instytucje kul- 
turalne* radzieckie zasypywały autora „Nota- 
tnika moskiewskiego“ prośbami o polskie ma 
teriały. Że ich w Związku brak — wina leży 
całkowicie po stronie kraju, 


„Dr Lissa — pisze Żółkiewski — dała mi 
cztery strońy maszynopisu bez interlinii za- 
wierające spis spraw, których kraj nie zała- 
twił mimo jej wielokrotnych, rozpaczliwych 
listów (zwłaszcza do Wydziału Zagranicznego 
Ministerstwa Kultury i Sztuki), A więe* 1) 
nie przysłano jej egzemplarzy sztuk teatral- 
nych polskich, o które ZSRR prosił, ?2) nie 
przysłano jej propagandowego materiału tea- 
tralnego (fotografie artystów itp.), 3) nie do- 
starczono zamówionego przez Rosjan tekstu 
broszury o Jaraczu, 4) wydawnictwa nie przy 
syłają jej okaazowych egzemplarzy nowych 
polskich publikacji literackich, 5) nie przy- 
słano jej ani jednego wydawnictwa muzycz- 
nego, mimo, iż zorganizowała wymianę tych 
wydawnictw i wysłała 1000 (tysiąc) pozycji 
radzieckich z tej dziedziny do kraju, 6) nie 
przysłano zamówionych materiałów do rosyj- 
skiej monografii o Szymanowskim, 7) nie od 
powiedziano nawet na prośby o materiały 
propagandowe dotyczące polskiej urbanisty- 
ki, 8) nie przesłano materiałów dotyczących 
polskich organizacji młodzieżowych dla odpo 
wiedniego pisma moskiewskiego. 9) nie prze- 
słano egzemplarzy poiskich przekładów z li- 
teratury radzieckiej na wystawę „książki ra- 
dzieckiej za granicą”, na którą wysłały eks- 
ponaty wszystkie inne narodowości, 10) nie 
przesłano płyt mugyki polskiej dla Radia Ra- 
dzieckiego: 


No nie będę ciągnał tej listy, która jest bar 
dzo długa, smutna, groźna. A chyba warto 
interesować się propagandą naszej kultury w 
kraju, który ma dla niej tyle życzliwości i za 
interesowania jak bodaj żaden na świecie. 
Od roku 1818 do 1946 mimo jak wiemy powa- 
żnych trudności—przełożono tam 47 polskich 
autorów. Mieli oni w” sumie 372 wydania, pra 
wie 10 milionów egzemplarzy (Konopnicka 
miała 18 wydań, 250 tysięcy egzemplarzy, 
Orzeszkowa 15 wydań 270 tys, Sienkiewicz 
43 wydania — 900000—14 języków, Słowacki 
3 wydania, 36 tysięcy), 
nieszczęsne Ministerstwo Kultury i Sztuki mu 
si uczynić wszystko, aby wymiana kulturalna 
polsko-radziecka stała się łatwa, czesta, syste 
matyczna. Myślę, że wydziały zagraniczne na 
szych wielkich spółdzielni wydawniczych 
winny również wziąć sobie moje słowa do 
serca“, 


iL 


PAPIEŻ O KULTURZE WSI 


W „Tygodniku Powszechnym“ nr. 2 (95) 
1947 r. pojawia się zadziwiająca notatka p. t. 
„Pius XII o kulturze wsi“. 

Posłuchajmy: 

..„Jakże więc ważną jest rzeczą — mówił 
papież reprezentacji włoskich rolników — 
by naród utrzymał to, co nazywamy kulturą 


czynniki oficjalne, * 


wsi: procowitość, prostotę, szacunek dla ro- 
dziców, miłość ojczyzny i wierność tradycji, 
ducha prawdziwej religijności. Niech żywa 
wiara kieruje żywotem tych, co swymi rę* 
koma uprawiają naszą rolę!* ER. 

W dalszym ciągu papież martwi się tym, 
że miasta cierpią na przygniot materii, 
O chłopach w tej sprawie mówi „tak: 

„Jeśli mieszkaniec miasta cierpi z tego po” 
wodu, to tym więcej cierpi rolnik. A to dla 
tego, że rolnik właśnie reprezentuje ustrój, 
którego chce Bóg, a który na tym polega, 
by człowiek panował nad materią a nie prze 
ciwnie, by materia panowała nad człowie- 
kiem“. 

Tam do diabła! Coś mi tu nie pasuje... 
„pracowitość, prostota“ — powiada. Rzeczy= 
wiście, mamy usunąć przepych z naszych 
łuksusowych mieszkań, wrócić od samocho- 
dów, wina, wykwintnego jadła i majątków, 
od machiavelistycznych pojedynków słow- 
nych do prostego i zwyczajnego sposobu mó- 
wienia, do uniewygód, wozów, komi, Czy dą 
si robić na wsi? 

Be „wierność tradycji“. Której? Czy 
tej, która się wyraża w pokorze i wiecznym 
strachu, w psychicznej, fizycznej, material- 
nej niewoli, czy też mamy być może wierni 
tradycji z 1846 r., z czasów Jakuba Szeli? 
„Niech żywa wiara kieruje żywotem tych, 
co swymi rękami uprawiają naszą rolę" — 
naprawdę, to nie żart? I koniecznie swoimi 
rękami? A jak tam wygląda z żywą wiarą 
i obróbką ziemi tzw. martwej ręki? k 

I to cierpienie chłopów na skutek urbani» 
zowania się wsi. Gdzież my się znajdujemy? 
Czy p. Jan Karolcżyk, komentator głosu Piu- 
sa XII, był choć raz jeden na wsi? Czy pan 
tam widział wreszcie jakieś cechy urbaniza= 
cji? Boi się pan, żeby chłop nie odchylił 
grzbietu z nad swoimi rękami uprawianej 
ziemi i nie przeczytał poglądu papieża na 
kulturę wsi? Słusznie. Zaiste.po głosie takim 
źle się robi. Piewców wstecznictwa u nas nie 
brak, ale, żeby sam Pius XII? k 

z: 


KONKURS „ODRY” ROŻSTRZYGNIĘŁY 

W drugą rocznicę wyzwolenia stolicy Gór= 
nego Śląska — Katowic, została przyznana 
nagroda literacka czytelników „Odry“. 

Wysoką nagrodę pieniężną, wynoszącą 
150.000 zł. przyznano Edmundowi Osmańczy= 
kowi, synowi ziemi dolnośląskiej, za dotych= 
cza ą działalność pisarską, ze szczególnym 
uwzględnieniem tomu „Sprawy Polaków“. 
Na całość tego tomu składają się artykuły 
drukowane w prasie ziem zachodnich i w 
„Przekroju“, znane chyba wszystkim, którzy . 
interesują się publicystyką poświęconą Zie< 
miom Zachodnim i stosunkowi Połaków do 
problemu niemieckiego. 

Drugą nagrodę w wysokości 100.000 ZŁ, 
przyznano Władysławowi Janowi Grabskie= 
mu za cykl powieściowy „Saga o Jarlu Broni- 
szu“ (tom I „„Zrękowiny w Uppsali į tom II 
„Śladem Wikingów“). 

Prócz nagrodzonych dzieł brano pod uwagę 
dzieła literackie i prace naukowe następują= 
cych autorów: Jan Baranowicz, Zbyszko Bed- 
norz, Karol Bunsch („Dzikowy skarb“), Jan 
Dobraczyński (.„Najeźdźcy*), Kazimierz Gołda 
(„Lompa“), Anna Kowalska, Tadeusz Lehr- 
Spławiński („Pochodzenie i praojczyzna Sło- 
wian"), Józef Mikowski („Pomorze Zachod- 
nie w stosunku do Polski”), Ludwik Hiero- 
nim Morstin („W puszczy nadodrzańskiej*), 
Wincenty  Ogrodziński („Dzieje piśmiennic= 
twa śląskiego“), Kazimierz Piwarski (..Histo- 
ria Śląska” i „Dzieje Prus Wschodnich“), Sta- 
nisław Srokowski. 

Notując przyznanie największej nagrody 
literackiej Polski, należy z uznaniem podkreś 
lić trafne orzeczenie sadu konkursowego i 
zasługę tygodnika „Odra* z zorganizowaniu 
tego ważnego konkursu. z. S, 


OD ADMINISTRACJI 


Administracja tyg, „Wieś“ przypomina tym 
«wszystkim Dyrekcjom Szkół Rolniczych i 
Uniwersytetów Ludowych, które jeszcze nie 
odnowiły prenumeraty na rok 1947, aby u= 
czyniły to niezwłocznie. 


zwłoka we wpłacaniu prenumeraty naraża 
administrację pisma na duże straty. 
1 


EETIEST SE, CE PE AA ESSEN 
Prenumerata „Wsi? wynosi zł 25 


miesięcznie, zł 75 kwartalnie i zł 
150 półrocznie. 
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